婦女雜誌



婦女視察團々員手記

五幕劇・碧血千秋

六月號

中裕銀號

改組成立週年紀念優待存戶各種存欵利息

總號分號特別提高一律均按月息

備有詳章 承索即奉

北京前門外珠寶市四十三號

電話（3）三八四四 五四四九 五五一八

天津興亞三區二十三號路三十四號

電話（3）二二二二六 〇四八二

董事長 陳棟材

總號經理 魏壽亭

分號經理 魏景彰

同德銀號營業廣告

辦理存款放款匯兌貼現代理保險業務

玆爲提倡儲蓄起見所有各種存欵一律照章加息二厘此外另有優待兒童定期存欵利息特別優厚專爲提倡兒童節儉美德養成自立基礎以增進兒童永久之幸福如欲謀圖子女將來之種種預備者選存此項存欵最爲相當

總號北京 前外施家胡同十一號 電話三局一六五一號

天津分號 興亞三區二十六號路十號 電話二局〇二六五號

董事長 姚澤生

總號經理 吳冀南

分號經理 梁樹文

同盛銀號

地址 前門外楊梅竹斜街路南一百號

電話 南（3）一四九七 一八二六

本號成立週年紀念爲酬謝存戶而提倡儲蓄起見存欵利息特別增高

定/活期存欵一律照章加息三/二釐

本號各種存欵備有詳章請駕臨本號任君選擇保能滿意

董事長 盧南生

總經理 王弼華

鼎豐銀號總號

備有簡章 承索卽奉

以嶄新姿態爲社會服務力謀各界顧客經濟便利

百萬富翁皆從勤儉得來！君有現欵請即存入本號既保安全又得便利

本號在此遷居伊始爲酬謝各界之盛意起見特將各種存欵一律增息二厘並設紀念存欵利息從優任意選存

總號北京廊房頭條電話（三局）5581 4435 4434
1078 2752

分號天津特管區五馬路電話（四局）1087 0779

上海图书馆藏书
A541 412 0021 1477B

她兩美流動玉霜



有這麼一瓶維新的化裝品

冷液霜、玉霜、香皂全都不用

本品有冷液霜玉霜兼備之作用於淨面沐浴後使用可防止皮膚的焦瘁更可將榮養上所收攝的純素徵出乃是獨創的奇品。

各大藥房百貨商店均有代售

大東化學工業所北京支店

北京內六區西板橋大街一號

TELL-ME

卷首語

洛陽陷落意義重大

自四月中旬，日軍以先發制人之戰略對駐守河南新舊黃河一帶之蔣鼎文湯恩伯軍隊數十萬人，加以猛攻，先後攻下鄭州許昌，更沿隴海路西上，自五月十二日起開始總攻，於五月二十五日將歷史名都兵家必爭之地洛陽完全佔領。

回顧自民國三十年十二月八日大東亞戰爭爆發以後，日軍即集中精力，在太平洋上與英美周旋，又因英美軍連戰皆北，乃對中國抗戰陣營，又援乏力。一時中國戰線遂轉沉寂。日政府更一再聲明日本之眞正敵人，乃侵略東亞之英美，而所望中國者，則於全面協力以完成戰爭，建設以道義爲基礎的新秩序，國人對此漸趨理解，而對現實，事實求是，乃甚於同甘共苦，共死同生之決意，乃於去年一月九日參戰。

雖則中國已參戰，大東亞宣言已發表，同盟條約已簽訂，而中國並未因此統一，且年來大陸戰線之銷沉，使一部同胞竟求忘懷其事。作軸心立場而言，中國之眞正統一中日事變之

婦女雜誌

第五卷第六期　六月號目次

封面：巴里島婦女　宋克非作

決戰體制下婦女應有的覺悟　•　二

每月集談
保育第二代　芬蘇　四
社交態度　筱夢　五
健康與婦女　莫洛　六

特載：
印度國民軍進駐祖國之讚頌　飽廷臣　八

•時•局•知•識　本社資料室　一〇

慶祝國府還都華北婦女視察團團員手記
旅途紀實（手記之一）　史鐸民　一四
車塵馬跡（手記之二）　齊耀玲　一八
履踪餘感（隨行雜記）　戈璧　二〇

徵文當選•職場報告
飄着雪的大街　孫靜華　二二

清代女文學家
邱心如的生平　纖阯　二五

全面解決，乃東亞解放之基礎，不如此，不足以言東亞解放。在反軸心立場言，中國大陸戰線之勝利，乃全部勝利之必經過程，不如此，不足以言完成反攻理想。雙方對中國大陸之企圖正所謂針鋒相對，而中國大陸乃決鬥舞台之一，洛陽之役當係決戰之一幕，殆無疑義。

現今渝軍放棄洛陽，可見英美渝計劃之全面反攻已遭當頭棒，而日軍進駐洛陽後，不但可攻取潼關，威脅西安，更可確保京漢線之連絡，增强輸送能力，單就軍事觀點，此次之勝利意義固屬非常，在政治上，民心上，經濟上亦極有影響，日軍戰鬥力之强韌亦充分表現，此爲吾人當注意者之一也。

軍事之勝利心與政治，經濟，文化各部門之勝利相配合，方能收最大效果。設中國今日已然統一，已能獨立自主，與日軍比肩而戰，共同對抗英美，則東亞局勢當有如何之轉變？如何之發展？此吾人當注意者二也。

總之，洛陽之役不過爲決戰階段中之一幕，渝軍失守洛陽爲決戰失敗之表徵，吾人苟欲獲得全部之勝利，則必不以軍事之勝利爲唯一之手段，爲唯一之目的，而顧及全局之政治，經濟各問題，更當把握民衆，作更進一步之努力，因此爲接近最後勝利之不二法門也。

心理：女人心理健康的鍊成 貝雲 二六
世界獵奇：風采錄 白慧 二七
肅正生活：妳每天都做些甚麽 呂縕玉 二八
座談會：與李香蘭作一席談 本刊主辦 三〇
五幕劇：碧血千秋（上） 司空彥改編 三二
六月文藝：命運的俘虜 飛螢 三七
海濱邂逅 宋媚 三九
家庭生活：蔬菜對於人體的效用 范舜農 四二
・小兒頭髮之處理・ 向林 四三
家庭科學新知識 紀樹立 四四
家庭看護一問一答 端錦 四五
控制睡眠 柯雨巫 四六
編後記 四八

0034383

決戰體制下婦女應有的覺悟

哲西

五月的薰風吹開了薔薇花蕾，吹蕩了春愁，也吹散了青春的心，街頭平添了幾多顏色，仕女們的春裝，輕俏，漂亮，商店的窗飾，標新立異，無線電播音機張大喉嚨在吶喊流行歌曲，霓虹燈射着刺眼的光芒，影院劇場吞進黑漆漆的一片人頭，到底古城沒經過一次洗劫，依然保持她的雍容華貴與歌舞昇平，自然的，你感到如睡在母親懷中一般的安適，怡然的沉溺在溫馨旖旎的春夢中。但是請把眼光放遠些，向較遠的地方瞭望一下，試否你看見殘酷的疆場：烽火連天，屍骸遍野。你試傾耳細聽：砲火聲，轟炸聲呻吟哀號聲，一切罪惡的呼聲，洋洋盈耳。朋友！雖然五月的薰風吹散了你的心，展在你眼底的是無邊的春色，但請莫忘記了現在是在戰爭期中，不要以爲戰爭是決定未來國家的命運，它也正是決定你自已未來的命運，甚至聯繫到你的子孫。

論到爲後方的我們，所應盡之義務節約，早已說厭了，聽膩了，但是在如此生活困難之中，竟還有爲使皮膚光潤細膩而用牛奶洗臉的人，也還有將百元紙幣折成蝴蝶做髮飾的人，我又曾親眼見過一位受過相當教育的年輕的主婦，任憑她的孩子將大把的豆子向土裏埋，將大多數人渴望不能到手的白面饅頭放在腳下踩，還有多少爲修飾容顏不惜用二百元的代價購買一筒名廠出品的唇膏，諸如此類，不勝枚舉，這便是我們提倡節約生活的效果。

兩年前曾譯過一篇關于德國婦女戰時的生活訓練，自然這種訓練在我們是不易辦得到，但是我們不應將自已估價過低，我中華民族，不是世界上最優秀的民族嗎？爲什麼自甘暴棄呢！我相信，只要我們肯做，一定能做，且能做到盡美盡善的地步，爲此，雖然已是說得厭了，聽得膩了，仍要强聒不舍來饒舌。

愛美乃人之天性，絕非人力所能遏止的，而美的本身，也絕不是一件罪惡，乃是人生不可缺的要素，我們不但愛它，也需要它，有誰見了陽春美景，能不陶醉，不感到世界的偉大造物者的萬能，而來歌頌讚揚的呢？人所以能生活在這紛爭擾嚷的塵世而能感到人生的趣味，無非是因其中有一種美的因素，古來多少文學名著，藝術結晶，都是由於『美斯愛，愛斯傳』的公式，而遺留至今，在人類生活中，處處是尋求美，在在是表現美，可惜正如羅蘭夫人爲『自由』而惋惜一般，我們不能不爲「美」而痛心，幾多人誤解了它的眞意義，而造成了百世不贖的罪惡。我們需要美的生活，美的外形，更需要內在的美。美的心靈，勝于美的外形，美的軀殼中若藏匿着醜陋的心，不能不被人卑視的，所以愛美的姊妹們，不要因生活節約，而感到憂慮，它實

是無損於您的愛美的心。你試思索一番，若你能有內在的眞美，豈〃比一件華麗的外衣，新穎的髮型，更可愛的多多嗎？

內在的美，端賴乎個人平素的修養，而女性天賦的優美的品質，更是生活中所不可缺少的，也許因爲許多人將全副精力用之於外形的修飾，很少有內省的功夫，非但不能培養優美的性格，反而將天賦的溫柔嫺靜的性格也毀失掉，或者有人說因爲生活的窘迫，致使人人都變成急燥，這誠然也是事實，但是焦煩也徒然使自己煩心，而對于事實是毫無補益的，又許有人說在如今戰 體制之下，我們必須興奮起來，但這並不是令你棄擲那溫柔嫺靜的天性，是的，我們需要奮發起來，並且担當起一切男子所能做的事業，但是我們處世爲人，仍要保持我們貞嫺淑靜的美德，而治家教子也仍是做主婦的職責；一方面在社會上是良好的份子，一方面在家庭仍是賢妻良母。

旣使你將全副精力注重在外形的美，那你也無須乎反對節約，因爲節約的生活並無害於愛美的主旨，一切眞美，絕不假諸人工，純粹天然的美，才是美的本質，高貴的化裝品，濃郁的香料，或許能增加囂感的魅力，同時也減低了你的聲價；自古以來，中外的歷史上，何曾記載過一位偉人是以他化粧美豔而流芳千古的呢！每個人自有她天賦的美，在質樸的生活中，才能體會到人生的眞美，在質樸的服飾中，才見到天賦的眞美，試問經人工藻剔再加細描畫的細眉，何如天生的淡淡蛾眉；猩紅的胭脂終勝不過健康的色彩，所以節減了無益的化粧消費，絕無損于外形的美。

有些人確是較以前節約得多了，試看幾多人已經將穿舊了的外衣，翻轉來再穿，將不合時宜的衣服巧妙的重施剪裁，將五顏六色的零碎毛線，織成了各式花紋的衣服，利用廢物製成生活必需品，往日穿慣皮鞋的人，也改穿了自製的布鞋，往日乘車的小姐，也夾在人群中擠電車；或是長途的徒步，多數人已將零食減少，將食肉減掉，這一切不能不說是節約了，但是人往往注意大處而忽略小節，要知凡事皆自微處始，尤其是做主婦的人，一旦疏忽，措置失當，會得到意外的損失，所以一個做主婦的節約與否，直接影響家庭，間接影響社會國家，實在關係匪淺。至于如何實行節約物資，却非一二言語所能盡述，主要的是在于適應個人環境，並非是一二刻板文章所能概括，往往有人爲效法別人反而失却節約本意，而成了東施效顰，所以個人有個人的生活方式，個人有個人的巧妙方法，只要同抱定一個主旨－節約，則同工而異曲，較之墨守一定呆板的方法，効果當大得多。

時間的節約與物資的節約佔着同樣重要的地位，我們一向處在地大物博的古國，度着優越的生活，以優遊歲月爲能事，大多數人將大部時光消耗在不知不覺間。閑談，冥想是有知識有思想的人－尤其是多情善感的女性－的惟一耗費光陰的漏卮。三五個朋友聚在一起，談論些衣服的剪裁，頭髮的型式，批評批評電影的內容，演員的技術，聊聊影星劇人的私生活，朋友間的羅曼司，一聊四五小時，是習見不鮮的事；在豔麗的清晨，在晴明的白晝，在月明的靜夜，回憶以往，憧憬未來，更消盡了少女幾多寶貴的時光，青年的姊妹們，仔細思量一下，這樣無形的消耗在你一生中是否佔去了大部的時間，如今砲火震動了整個的宇宙，血腥傳遍了沃野與山林，再不容你仔細考究新裝的式樣，也不允許你蹉跎歲月，在夢幻中討生活，我們需要切實的生活，嚴肅的生活。要知道遲緩的夢幻的鬆弛的生活方式在如此的時代早沒有它留戀的餘地，打疊起精神堅定起意志，該做的立刻去做，不該做的，立刻放棄，切莫再因循，苟且，幻夢，因爲如果炸彈眞臨到你，它不會等待你想好了是否要躲避，便老實不客氣的落到你的頭上來的！

莫道「生於憂患，死於安樂」是欺人之談，事實佈在我們眼前，只有肯努力，肯掙扎的人，才能渡到河那邊，不肯犧牲眼前的些許物質享受，不肯多費一分力量，徒然望洋興嘆，怨天尤人，或哭喪着臉混日子，或醉生夢死，在燈紅酒綠中討生活的人，只有受天然的淘汰，終有一日要後悔的，青年的姊妹們，將眼光放遠些，不要只爲當前的明媚春光所陶醉，物質虛榮所蠱惑，如果我們時時能想到「現在是在戰爭期中」，想到前方的砲火，想到遍野的哀鴻，那些無意味的物質消耗，時間消耗，便會立刻與你隔絕，我們要打疊起精神，認眞嚴肅的生活起來，物資要節約，時間要節約，我們的年紀還輕，來日方長，等待前方將士高唱凱旋歸來的時候，我們要盡情的歡樂，恣意的享受，到那時多年的辛苦換來的果實，再去細細的咀嚼玩味吧！

朋友，五月的薰風吹散了你的心，但是請莫忘了－現在是戰爭期中，我們要嚴肅生活起來！

－完－



保育第二代

芬素

一

記得這一次的兒童節，北京一個報社爲考查目前兒童的健康狀態，特作一次兒童身體健康調查，此次參加身體檢查的兒童達三萬名，而眞正健康者只有二百八十餘名，換句話說，就是三萬名中有二萬八千八百餘兒童是不健康的，計算起來一百餘名中才能有一名兒童是健康合格，這個數字是多麼的懸殊，同是也是令人不得不驚嘆的一件事。

一個民族的富强，自然是由當時該國的實力來決定，而未來的國家或民族强大與否，我們都知道是要看所謂「國民第二代」的兒童來擔當了，假使在這兒童時代——即基礎時代——就有這種病象的存在，那麼便可以想像到未來的危機，這不但是關係當時民族的强弱，即對於一個民族以後的發展，也是一個很大的桎梏吧，由此看來，目前兒童保健問題是有着怎樣的重要性。

中國社會的各方面，一向是不健全的，關於兒童保健問題，很少有人注意到，即使有人想及此事，也是不能得到具體的辦法。可是在目前的世界，已與過去的情形兩樣，如果對於兒童的各種問題像以前那樣的忽略過去 ，是十分危險的，所以一個國家或民族爲要爭取勝利的凱歌，首先要對兒童的保健問題，加以切實的注意，才能競存於世界。

目前的一般的兒童，在表面上看來，都顯有貧血的狀態，這種病可使兒童身體的抵抗力減弱而容易爲傳染病所襲擊，這主要是營養問題與家庭教育的問題，營養不一定是要吃好的東西，而是要在經濟可能範圍以內，對食料物加以適切的配合。同時，對於數量方面也要加以適當的限制，由於家中人職業的個別，吃飯的時間總有時不能同一時間進食，大概兒童先吃，其父或母於返家後再吃，父母爲了疼愛兒女，時常再以食物給兒童復食，這對於健康有甚大害，偶而幾次尙無關係，如果習慣了，那麼對於兒童的胃便有甚大害。目前每家飯食好壞常不一定，偶而吃比較好一點的飯菜，大人小兒都有着比較平時多吃的習慣，這雖然是「滿足」食慾，可是這對於胃是極爲不合適的。

中國一般的家庭對於飯食的淸潔方面，從來不加以切實的注意，尤其是廚房裡的蒼蠅頗多，以致使不可預料的不知使兒童染得什麼病。蠅爲傳染疾病最厲害的普通蟲類，要使避免病症的侵襲，捕蠅是最重要的事。

大多數的家庭，不管富也罷，窮也罷，一般兒童多半好吃零食，兒童所買的食物多爲腐敗的果類與滿附塵土的瓜子花生等，我們都知道吃零食是不經濟的，同時也是無須乎的，決不能說吃零食對於身體有何益處，「吃飯要有定時」這句俗話是有牠的科學根據的，兒童吃零食對於胃的健康始有損害，如果做一般父母者，把孩子零食的欵項蓄積起來，做爲兒童以後的教育費，一方面可以避免吃零食的害處，同時對於兒童未來立足社會乃至教育，豈不是一舉兩得的事情麼。

兒童是在人之一生中身體强健與否的基礎時代，同時也是抵抗力最弱的時代，家中或鄰居要有病人，首先必須使兒童對於那樣的環境使之隔離，尤其是患有肺結核或患流行病的人更要加以切實的注意。

由於兒童身體健康與否對於國家的重要性，我們希望政府對於兒童保健事業今後需要嚴刻的注意，一般家庭，兒童教育機關在政府正確的領導下，對於該環境的衛生設備等問題須加以認眞的具體的實施，我們希望政府要以相當的預算來保育一般心理上或身體上有缺陷的兒童，在對於兒童保健注意的同時，要以政治力量切實宣傳兒童保健的重要性，同時對於母性的保護事項，也是不可忽略的事。

由這次的世界大戰先後的情況證明，爲應付長期化的戰局，人的資源的重要性已是世人皆知的事；各國爲了保衛自國的未來，雖在慌忙的戰時下，已對於兒童的保健工作加以十二分注意，關於這種重大的工作，各國都有專門的機關來負責進行，爲父母者，自然兒童的健康好壞與自身的幸福有着不可分離的關係，同時對於整個民族的發展也是有着因果關聯者。

二

聽說在比較偏僻的小巷內，有時可以發現棄兒的事，心中無形中起一種莫名的感覺，並且聽說前幾天有一位友人，在兩柳夾道的一條小河邊，便發現兩個棄嬰，據說有一個包得很緊不得見，而另外一個是個男嬰，外露的脚似乎被野犬咬壞了，看來非常慘傷。

棄嬰，這種事情，在外國也是一樣有的，由於社會上一般人及家庭間對於這種非正式的結合而產生的嬰兒的女性是要加以恥笑的，爲了避免一切幸福的禍根，只好採取拋棄一法，不過各國政府認爲這是國家元氣的一大損失，所以對於私生子的收容問題 ，皆有相當的妥當處置，而且對於產婦亦不加以譴責，同時並對之加以保護，在此次世界大戰前尙且如此，目前對於棄嬰事件更應加以愼重的對策，如果發現棄嬰者，均

處以很重的處罰，以確保人的資源。

棄嬰是一種最不人道的事，這種人可以說是極端自私的，同是也是社會上的懦弱者。在目前的中國社會上，封建勢力仍潛伏着很大的力量，女子隨便與人交談尚不許可，不用說與外人有密切的友誼了，然而女子與他人交談或是有極濃厚的愛情，在表面上看都是沒有邋遢的事，但是到了結晶產生出來，不但是母體自身要受到極端的不幸，同時亦為社會所唾棄，如果一棄了之，才是根本除絕的事，殊不知道這種辦法更為社會所不齒，而且對於自己在社會的使命是背叛了的，這種人是無智者，首先，這種沒有理智控制着感情的男女——私生子的「父母」——並沒有參考到環境的情況，以後的不測，而只是憑一時的衝動，才產生了這樣的悲劇，我們對於這種人的極端自私，盲目的做法是要加以反對的。

中國現在雖然已不是以前那樣的男女授受不親的時代，可是由於中國社會傳統遺留下的風習，對於男女社交問題仍然是不能公開。就因為這種關係，以致發生不少的悲喜劇，一般年歲較長的或是知識淺陋的人，總以為青年男女在一起是容易不清楚的，其實在事實上並不如他們所想的那樣簡單，為父母者，應當不得把這種事情看得最神秘，因為愈如此而使正在發育着的兒女有着好奇心，愈好奇便不知在某種機會來發生非理智事情，為了使一般青年交友走上正確的路，首先不論在家庭及其學校由教育上着眼，要以教育的力量排除青年們的好奇心，養成高尚的人格，並要啓示社交對於個人，國家，社會的重要性，假如由這方面着眼成功了，那麼這種由於非理智的行為而產生的棄嬰事件一定要減少了吧。

棄嬰者應當十分澈底瞭解現世界各國國家人的資源的重要，如果不幸因苟合而產生了嬰孩，也要想法使他生存下去，如果自己在面子上覺得不好看，也可以給那希冀自己有小孩而沒有小孩的人家，另一方面，在大都市中都設有育嬰堂，妳也可以把她送到那裡，這都是與自己與國家有益處的事。

由歷史上的記載，我們都知道過去有許多的偉人是私生子，奇怪的很，這種小孩格外比較普通小孩聰明得多，一方面是由於這個關係，同時又為增強國家元氣的關係，各國對於私生子的收留問題特別加以注意，其結果，據說是非常良好的。

人是一種最高理性的動物，對於從自己肉體分開來的嬰孩，如果棄於街頭，任野狗亂咬，這種人也太無感情了吧。

在中國社會現階段的情形下，這種事實乃為不可避免之事，願社會當局為中國人的資源，培養國民元氣着想，對於棄嬰一事，不當加以忽略，應當加以善策以應付之，同時一般青年者要有一種理智的自覺才好。



社交態度

筱夢

過去婦女在禮教與道德的籠罩下，不管是已婚未婚的婦女，是要決對遵守婦女不出閨門，不見生人的婦道，對於什麼交際更是談不到，那時的婦女的思想也被訓練得非常的恐怖，若是一個緊守閨門的小姐給一個陌生的男子看見了她的膚澤，那麼她就會矢志的要嫁給那人，不管是做妾或是做妻，意思就是說一個小姐給一個陌生的人瞧了去，是最可恥的一件事。

自從民國婦女運動掙扎求解放以來，婦女們從黑暗的鎖鍊中來到這自由的天地間，如是社交的聲浪也高響入雲，男女平等，社交公開，這是多末理順詞明的口號，可是男女到現在究竟是平等了呢？或是沒有平等呢？暫且不談，至于婦女社交情形，在過去的歲月中，我們看得很清楚，一般青年的婦女無學無識，藉社交公開的幌子招搖，妖冶賣弄，寔行其濫交政策，打扮得奇形怪狀，舉止浪漫，今天與張三去戲院，明天與李四進跳舞場，誰要批評誰就是腐敗頑固，不懂社交公開，因此婦女過去被人輕視是受環境壓迫使然婦女在現在仍受人輕視的原因，就是自取而得的，其中正人君子也受着牽連，在封建時代父兄常將自己的姊妹與人交換買賣，丈夫也常將妻子出售，這不過是把婦女當做物品看待，這種交換買賣的行動是明去明來，但現在這種行為仍然是存在，不過外表作得非常冠冕堂皇，例如某父親因想高官權位，而以其女借着社交為幌子，得以諂媚上司，實際上就是將自己的女兒與高官權位掉換，俗語說「人必自侮，然後人侮之」，婦女們若是自己能夠尊重自己明瞭社交公開的真意，這種把女人當物件看待的行為，怎麼還能容牠在婦女運動爭求解放的時代存在呢？幾千年來，男子是養成了養尊處優的地位，因為這個原故，當然他們不會願意「女平等真實實現，自婦女高呼平等自由的口號以後，他們更看清了婦女的弱點，就藉着社交為名去玩弄女性，把女性當作歡娛尋樂的對象，他們常當着婦女的面誇耀他們的財富地位，蒙上一幅假面具，同時也會花言巧語的讚美女性的服裝美修飾美，知道女性們歡喜的就是這種話語，女性也常因此而驕矜，而實際上男子最看不起這種的女

人，他們所呼的「交際花」就是最可惡的侮辱名詞，他們就沒有把婦女當作有人格的人看待，愈是浪漫的女性，愈是受他們虛假的擁戴，他們何樂而不為！這種情形看在老年人的眼裡，無怪乎老人們要深深厭恨社交公開四字。

「社交公開」在提倡者的意思是非常良美的，在社會上幹事業的人，當然不能夠離開社交，交際能使事業發達與進展，我們婦女對於社交的態度，第一要態度大方誠實，言談舉止以大方為主，彼此交往，以誠相見，說話要嚴肅而溫和，既不失友誼的情態，又應該保持住自己的莊重，以自尊人格與重視他人人格的行為，在交際場所活動，決不說無謂的話，決不作無謂的女兒態的嬌羞，他們玩弄女性的心理自然減低，如此婦女運動的光明前途可期。



健康與婦女

洛莫

一個時代有一個時代的生活習慣和社會意識，譬如從前對婦女的要求是弱不禁風的病態美，而現代的婦女們，是被認為第三代的國民之母和社會的服役者。所以婦女的健康和國家，民族，是有着很大關係的。

現在的婦女也覺悟了。

健康婦女的基礎，一定要在處女時代造成。這是為大眾所公認的，一個生活在簡樸衛生環境中的女人，在其初年時代，不注意簡單衛生，到了成年之後，往往會成為慢性的病患者。

健康的婦女，必有着一定的特性，由於這種特性即可以確定她是一個健康婦女。所謂特性，就是她的剛毅的舉止，明朗實坦的言語，清潔的皮膚，穩重的步履，活潑的姿態，她的儀裝和言行整個的給人一種強壯的印象。處處都表現了她對於生活具有眞實的興味。

健康和美麗是有着極密切的關聯。健康可以說是最美麗的。

要得到健康，必先要知道不健康的原因。比如一定要知道微生物是一切疾病的起源，此外，當要知道遺傳的關係。有許多婦女，是先天的衰弱。或是身體的先天不發育。先天的神經過敏，或者是先天的思想遲鈍。當她知道了這些缺點，可以預防先天的缺陷，這樣，對於她的第二代，一定會有利益的。並且，她一定要知道好習慣和劣習慣的利害關係。要知道一定時間的工作，也要有規則的運動與休養。睡眠和飲食是十分重要的。她一定要知道休息腦力的方法和價值。

此外，她要知道的，就是節儉的必要。因為節儉可以使一個婦人利用食物以及一切和健康有關的事體達到完美的地步。要一定培養成每天一定工作的習慣。如同有關於心身健康的必須工作。是一定要去培養的。同時，要避免一切不正當的思想與行為。飲酒和好吃煙的習慣，是最有害於婦女健康的。吸煙若是過於放任與無度，對於心臟和神經系，也是有着迫害的。清潔也是很必要的習慣。

婦女的心理，也是最重要的。婦女的身心關係，較比男子尤甚。一個婦女常常寬懷快樂，是有益的。然而常常苦惱，是最有害於身體的。有一句古諺，曾這樣說：「殺人的不是工作，而是憂愁。」

有許多婦女，每每由於極小的事體，而憂愁着。有時因此而變成了極壞的事體。這和婦女的健康與快樂，是有着很大的影響。按他一方面來講，衰弱的身體，容易發生暴燥，和無自主的能力。無論何種小事體，全都有些干涉的表示。即是所謂小題大作。

健康的意志是可以培養的，所以樂觀主義也可以培養。這兩種事情，都是由正當思想而成功的。無論什麼都向着快樂方面去想是最好的健康習慣。單獨寡居，對於神經的鬱積，和後來身體的不健康，是很有關係的。對於個人和社會種種的劣點，每每是由於身體不好而發生出來的。關於這些，只有醫學可以給我們很明確的解說。

婦女情緒的健康，和身體的健康是有密切結合的。實際上，這是每個女子都應當謹慎一生的事。

所以婦女應該明瞭自己對健康的需要，她能夠在困難艱苦中，在一生種種的誘惑中，來保守了她自己，渡過去種種難關。

全國唯一的漫畫雜誌
中華畫漫 第一卷第四期 內容簡介
封面：世態漫畫……王仲
卷首語：
在戰時下漫畫應盡的職責……王石之
時局漫畫四幅
漫畫之今昔……閻羅
供獻給常開展覽會的畫家……胡風
古城六題……陳金子
連續剪貼：
紀念一個友人……梁津
連續漫畫：無名氏傳……孫特哥
全人類的公敵：羅斯福與邱吉爾的兩面觀……轉載
趣味漫畫四幅……吳倫
神聖教育……孫特哥
卜描六幅……傅嵩榴
幽默小說：模範兵施紹克冒險記……丁望賁譯
內容繁多．不及備載．
每冊一元五角

女性世界 月間動態



日本女生受軍事教育

爲了適應戰局之緊迫化，日本男女中等學校亦採取決戰措置而制定教授體練課要目，日本文部省已於二月六日正式將內容發表，關於女子中等學校，前所屢次爲論題對象之女子軍事教練問題已加以解決，而與男子同樣，以教練，體操，武道三點爲訓練內容。今後女子的教練與薙刀已成爲正式之課程，在起始於一週間有一小時初步時間的軍事基礎訓練，故今後日本婦德的涵養因此種訓練將更可昂揚於世界。

泰國徵集女子義勇兵

泰國當局爲期大東亞戰爭之完遂，已着手徵集女子義勇兵，其徵集資格爲十八歲至二十五歲之泰國女性，學歷爲小學畢業以上者，服務期間爲三年，在此期間可昇爲將校地位，並規定除結婚以外，不得離開軍隊。泰國軍之女子義勇兵及女子士官，女子下士官將編成所謂絲麗岳泰國部隊，將於六月二十四日—泰國革命日—舉行命名式，該部隊以其陸軍之一部將豫定動員於泰國國防第一線。

德國注重動員「質」之發展

世界戰局已日趨嚴刻化，各國勞力之供給，已成爲國家重要的問題，各國所動員之勤勞者已居該國總合之半數，德國在大戰爆發前一年（一九三八年）勞力之供給已感到缺之，因之遂公佈男女國民徵用令，歐戰爆發後，國民除動員於軍事方面者外，當局爲增強軍需生產，特斷行轉換職業，整頓企業，勤勞服務，一九四二年更實行女子徵用，同時充分活用自波蘭，法國，比利時等佔領地移交之大批外國勞動力，目前德國勞務員，動員男女總數達二千九百萬人，是項數額與軍事動員相較，則可知勞務動員已達於最高點，故今後勞務動員必需由「量」移向「質」的方面。

阿根廷孿生五子

前曾轟動世界之加拿大孿生五姊妹，現在身體健康頗爲良好，並合演教育影片；據最近里斯本的電傳，布艾諾斯阿利斯，又有一婦產孿生五子之事實，身體亦健，其父爲阿根廷人，其名迪爾漢棣，此事成爲該市之談資。

美國女子向重武器工場進出

由於戰局的長期化，爲補充已赴前線的男人之資源，美國女子戰時動員目前更爲强化，據最近到達里斯本之各種情報爲基礎，美國女子動員概況確比開戰時顯示增加，現在工業生產中美國男子動員數字增加至三千五百萬，女子爲一千七百萬，女子從業者在本年中預定再增加百萬，據一九四三年六月調查，青年女子的三分之一已從事於一定之職業，更據調查自一九四二年春季以來，所增加之勞働者五分之四爲女子勞働者，在航空工業方面，女子勞働者在此方面甚少，至一九四三年六月，此產業之勞働者已達三十萬人以上。造船業，女子勞働者一九四二年六月有二千四百人，一年後（一九四三年六月）則激增至八萬八千人。依一九四三年三月調查，彈藥工業全部勞働者之五分之二以上爲女子。兵器製造業，在戰前，女子從事勞働者極少，一九四三年春已佔全勞働者的五分之一以上。工作機械工業之女子勞働者，一九四三年四月較一九四二年八月增加近乎四倍。鐵工業於一九四一年春的女子數爲九萬一千，四三年六月增加至三十一萬七千人。一九四二年五月就業於橡皮工業的女子佔全部百分之二十七，一九四三年五月增加至百分之三十九。此外戰車，大砲等重武器之製造工場女子勞働者亦急速代替男子。其他軍需產業部門前並無女子勞働者之分野，今則余有。由於女子戰時動員增大，所留於家庭中之兒童養育問題，女子勞働者訓練問題，由不適合女子勞働而使女子就業而引起之疲勞，與健康有害及工場事故等問題亦隨動員之增大而問題重大化。

華中女性參加生產

據漢口日報載稱：當此建設大東亞之極進中，中國女性之崛起已甚普遍，或入社會服務，或參加生產戰線或輔助家庭。現漢口當局更行計劃使海軍體操之普及，以資鍛鍊強健之體魄。目下松下電氣工場爲當地自足自給計乃開始乾電池之生產而招考華人女職員，第一日即有百餘人前往參加。

日本女性動員概況

日本政府因鑑於戰爭時人的需要，大規模實施企劃整備，而擴大徵用國民範圍。根據勞務調整會發動十七種職業禁止男子就業，更於二月十五日，三月十五日，五月十五日三次由婦女代替男子向軍需工廠就業。如斯，國民登記制，已對增強軍需生活主要基礎之勤勞動員完成緊切之職責。並爲使登記制一元運用，第八十四次議會論議緊急之勞務問題中令登記年限範圍擴大，男子自十二歲至六十歲，女子由十二歲至四十歲無配偶者，由此可知日本婦女進出勤勞更趨擴大，而擔當國家重要的一翼。【謝福】

特載：

印度國民軍進駐祖國之頌讚

鮑廷臣

偉大的中華民國之父　孫中山先生，他不獨渴望祖國中華民國的獨立解放，同時呼喝世界弱小民族的解放。不是站在同一立場上的人，絕對不能了解　孫中山先生的見解是如何深刻的。爲了達成　孫中山先生的這個悲痛的願望，不斷流血流淚的中華民國人，對於親愛的友邦印度的痛苦，是最能了解的。然而印度和我們中國的血統和文化都是相同的東亞民族，對於我們奉行　孫總理的遺志，賜予我們最大的聲援和同情者，就是友邦印度最卓越的指導者甘地翁。尼赫魯，柏斯，阿薩德等獨立運動同志。現在我們中國於建國之途中不幸迷於岐途，重慶政權堅持抗戰的理論，做了大東亞全民族解放鬥爭中的叛逆者。中國過去也曾對橫暴戾的英美帝國主義爭取解放，飽嘗了波瀾萬丈，迂廻曲折的困難痛苦，已經二十年，而至今日，重慶政權轉了向，爲英美帝國主義者做了走狗。然而印度又怎樣呢？近百餘年來向着一定的方向，付與了無數的犧牲，也仍然在暴戾的英帝國主義壓迫下呻吟着，因爲他們的立場完全和我們相同，都是在一樣的荊棘之路上前進着的，我們對於他們表示滿腔的同情，但對於他們所身受的苦難，和我們目前由於和平運動所獲得之明朗大地相比較，我們又不勝感喟！

在這時，傳來印度國民軍進攻祖國之捷報，賜予我們電擊一般的衝動，自前年（民國三十一年）八月甘地翁及尼赫魯，阿薩德等一百五十餘名的指導者，不幸被無人道的英帝國主義逮捕下獄的悲劇發生以來，這是最初傳來的一個明朗的佳音。去年秋季。從英帝國主義者的魔手中脫出而流浪在外的印度指導者柏斯，突然出現於日本，被推戴爲自由印度臨時政府主席的時候，期待着光輝的「進軍祖國」，料想不到那末迅速地實現了。

柏斯所率領的印度國民軍，那三色的獨立旗幟，光輝地於三月二十一日突破印緬國境而踏入祖國，消息傳來，使我們憧憬着那極可期待的，勇敢與令人悲痛的解放印度，擊碎英國的鐵的鎖鍊，目指着新德里的大進軍的堂堂的步武，和正義的戰鼓的聲音！

偉大的統率者千德拉柏斯氏曾經幾次在暴英虐待之下，嘗受了屈辱與血的試鍊，以致亡命海外，經過幾年，終於得到了燦爛的光明的歡悅的今天。

但是，對於這件事情，我們有對不起這友邦獨立鬥爭志士們的事，那就是有一部份同胞，根據錯誤的抗戰理論，勾結敵英帝國主義者，壓迫後進同志的印度民衆。民國三十年大東亞戰爭爆發以來，所向無敵的盟邦日本軍，勇戰的結果，香港，菲律賓，新加坡相繼陷落，緬甸復繼續陷落。狼狽的大英帝國急派印度事務大臣克里浦斯到印度來，策劃籠絡懷柔的時候，蔣介石爲虎作倀，竟前赴印度訪問。

本來以　孫總理最忠實之遵奉者自居的蔣介石，對於「印度人的印度」「卽將獨立」本是毫無疑義的。當時我們期待與希望蔣介石爲印度民衆和甘地翁，尼赫魯努力斡旋，但是現實違背了我們的期待。他在「告印度民衆書」的結論上說：「印度應擁護大西洋憲章，實行二十六個反軸心國家的共同宣言」，要求印度積極的參加反軸心軍，同時一方面對英國借說：「早日付與印度政治上的實權」。這種不過是克里浦斯所講的以戰後賦予印度自治爲條件的即時支持印度全面參戰，不外想把那個東西來立在支配者的地位，強使印度民衆服從。當時重慶大公報所主張的「我們需要同情印度之努力爭取自由，同時亦同情英國的對世界戰爭」，這樣曖昧的態度，不外是蹂躪　孫總理崇高的實現大亞洲主義的遺志。

「接到甘地翁與尼赫魯等國民會議派諸領袖被逮捕的消息，不勝痛惜」。但假如他們有良心的話，爲什麼不一鼓作氣，共同對獨立鬥爭的敵人開戰呢？

去年秋季，千德拉柏斯氏的自由印度臨時政府成立以來，重慶對這個問題完全迴避接觸。

對於此次印度國民軍的進駐祖國的歷史底大事實，想設法努力掩飾的重慶軍事當局發言人，雖承認這個事實，但稱：「日本軍隊的進入印度的目的，與其說它是圖謀軍事上的意義，毋寧說是圖謀政治上的意義。」關於政治作用的重要性的本質，毫無勇氣言及，關於日本軍與印度國民軍的進攻印度國土一事，並未提及一言，此事無異在光天白日之下，顯然地暴露重慶的理論的矛盾和不道義。日本進攻印度的事實，已威脅阿薩密孟加拉鐵路和利德公路的今天，渝方對此重大的軍事意義，一面予以承認，但卻忽視與日本軍共同一致行動的印度國民軍的存在，又對於這政治意義的本質，絕不提及，不，他是爲了企圖隱蔽其政治的意義的。但這樣他終於陷入自身的矛盾之中了吧。

關於國內戰線的抗戰理論的矛盾，還可牽強附會，但重慶對於印度的態度，卻絲毫不能強辯的，對於擔負着印度四萬萬人民的輿論的甘地翁等獨立運動指導者，予以不

法武力的彈壓，而成爲英國的爪牙，而不惜派兵數十萬甘作英帝國主義者的走狗，而壓迫印度緬甸民衆的這種行爲，如他們本身能反省起來，一定是很覺得羞愧的。當北伐時代是中國民衆對遮攔前途的軍閥和帝國主義的憎惡，現在是印度民衆對中國遠征軍，不，對重慶民衆的憎惡，使中國民衆爲印度的最大敵人。這樣的重慶態度，就是蔣介石抗戰理論的根本的崩潰，又是兄弟之邦的仇視的事情，這是英美帝國主義的毒計，這也是滅亡中印兩國的意味。中國民衆！我們必須坦白承認這種現實的事態，我們所難得的建國的機會，竟從這樣意料不到一點上開始崩潰下去，現在正遭遇着這樣的危機！

用大東亞全民族力量解放印度

筆者爲國民雜誌五月號撰文，有一篇題爲「用大東亞全民族力量解放印度的」，針對着發展到現階段的大東亞戰爭的赫利的現實，分析戰局的現實情勢，結論是，大東亞戰爭的勝利，愈益迫近目前，而我們所面臨的這最後決勝的作戰，厥爲解放印度，進軍新德里的扶助自由印度臨時政府指揮下的印度國民軍進駐祖國的獨立鬥爭。在印度本身來說，印度的獨立鬥爭，實已而臨着一重大的轉機。

這一次的世界戰爭，是歷史的必然的戰爭，人類在這個世界上，經過了幾千幾萬年的生活，傳統，文化，直到今日，他們還不能棄小異而就大同地，過着半野蠻的生活，那就是說他們之間仍不免發生掠奪的行爲，他們起爭執，他們互相殺戮，把一個世界讓血腥的氣味給瀰漫了，他們砍殺的行爲是那樣的殘忍，他們結成了許多或千萬一羣，或爲萬一羣的許多民族或國家，這民族或國家之間的戰爭，現在已經是全民的總力戰爭了，所以他們戰鬥得那樣苛烈，那樣長期。

但是所謂戰鬥既然有着兩個面的對立的意味，當然這裡如對整個人類的進化而言，有着功與罪的問題，那個民族在世界上造下了人類的罪惡，那個民族便將仍在這世界上贖他的罪，那就是說他引起了世界上主持正義的人類的憎惡，而由這憎惡他的人類，聯合起來打倒他。那末，誰是世界上正義的民族，誰是世界上不正義的民族，這個問題，筆者不預備作答辯式的說明，筆者只能叙述事實，叙述那鐵一般的具體的現實。

印度是世界文明古國之一，也是一個很龐大很優秀的民族，他有最燦爛的藝術，最和平的宗教，和發展到很高程度的文化，按人種來說他是屬於阿利安人種，他還是漁臘文明的始祖呢！但是現在怎麼樣？他受了苦難，遍地是肌餓，疫癘和死亡，這些個苦難是他的藝術，他的宇數，他的文化，和他的人種的優秀所招致來的嗎？當然不是，那是自從三百年以前英國人用砲火來開始統治他，他才一天比一天受了嚴重的苦難的。英國人這種爲盎格魯撒克遜人種的自私的民族，他是世界上最壞的一個專好統治別人的民族，他已積下了他的八百年的罪惡．而以統治印度爲其最後的惡貫滿盈之期。

這一次世界戰爭的爆發，是建設世界新秩序的民族對企圖維持世界舊秩序的英美帝國主義者的鬥爭，同時也是英國人用流血來贖罪的戰爭，我們相信英國人必能贖了他的罪。

分析國際的關係，由英美所一手操縱的反樞軸陣線，雖然號稱有二十六國的聯合，但其間是充滿着矛盾和磨擦的，其中許多弱小的民族，或迫於其淫威，或惑於其利誘，都被他的巧妙欺瞞手段所蒙蔽，甚至有忘却「民族覺醒」這四字之勢，對於較比龐大如中國和印度，他所施展的手段更爲陰險毒辣，他挑撥了中國的重慶政權對日本展開了東亞民族自相殘殺的戰爭，他驅使了印度四億民衆爲他自己的戰爭目的而犧牲流血，這樣使中國和印度的自由獨立永遠不能實現，同時並咒詛中國和印度，使中國和印度在戰爭中滅亡，在緬印前線上，幾千萬的中國人和印度人，爲英國人所驅使，死亡，流血，作無代價的死亡和無代價的流血，他們的罪惡，會激起人神的共憤來吧！

如一觀以日德兩國爲軸心之樞軸陣線，尤其在東亞，以日中滿菲緬泰印七國在大東亞宣言上簽字爲契機，大東亞戰爭的目的遂極爲明確，大東亞的各民族之間，沒有絲毫的矛盾存在，他們站在同一戰線上，爲驅逐英美在大東亞的侵略勢力而鬥爭，同時德國在歐洲亦與此亞洲之軸心勢力相呼應，而展開了亞歐兩洲的全面對英美反樞軸勢力的攻勢。

印度人既會着這樣的風雲，遂蹶然而起，普遍於四億民衆的大印度，豎起獨立的旗幟，撞動自由的聖鐘，印度國外的三百萬印人亦早已在偉大的千德拉柏斯氏指導之下，結成了解放印度的印度國民軍，堂堂向祖國進擊了。

但是我們不應預測印度解放之前途爲平坦易進者，英國人在這前途上橫置着許多的障碍物，製造東亞民族間的矛盾來妨害這神聖的戰爭，我們應致力於十億的一致覺醒，克服我們自身的一切缺點，爲大東亞十億民衆，爲大東亞各民族全體，我們不能疎忽了我們自己的命運，我們不能輕視了我們自己的力量，把心胸擴張起來吧！偉大的大東亞各民族，偉大的十億民衆團體，道義的東亞人，來建設一個道義的東亞人的道義東亞吧！

印度的男兒和女兒們，爲恢復他們的祖國，已激起了激昂的情緒，高舉着幸福的火炬，踏上光明之路了。

印度的獨立是必然的，是必定要實現的，這是二十世紀劃時代的最偉大的一個新的潮流，它衝激這個世界，洗刷將來的世界上嶄新的獨立着。

最後我們看看印度國民軍女子部隊指揮官拉克希米上尉，有這樣的一篇日記：「……女子部隊出發前線之日已近，在某日之黑夜中，余聞之印度國民軍與日軍協力，今已突破國境開立預期之戰果，余乃自緬甸前線野戰醫院之病床上躍起，穿着戎裝，赴大本營謁柏斯氏，敬聽詳細之報告，得知某少校率少數士兵，深入敵陣，致使英印軍中之印度兵五百名反正，投入國民軍已告成功，……對某寡婦將其愛兒五人送至孤兒院，彼則前來參加部隊，此誠可謂爲女性愛國之團結表現，東亞人得日本人之援助，自英美支配解放，且均一致援助印度獨立運動，日本使東亞民衆立於光輝之境域，然現下印度，仍徘徊　黑暗之中，在柏斯氏光明炬火下，使印度踏於自由光明之路，故非至解放三億八千萬同胞決不罷休。」



自四月中旬至五月中旬

印境作戰之實況：：日印同盟軍，進入印度西方國境，其意義有二：（一）在該方面之英渝軍被驅逐，（二）日本東條首相曾經說過：「要造成印度人民之印度」。印度因在英國之統治下，故其人民，泰半均分散於各地，此次印軍進入國境後，對於印度民族解放，實際上至爲重大，此次印人目睹大東亞各民族，從事戰爭之奮發精神，因而奮起與日本協力，予大東亞之前途上，非常值得慶幸者。茲列舉印境的戰事四要點如下：（一）北方夫昆河邊，該方面渝軍，在美史帝維爾將軍治下，日軍現正沿鐵道向該方面進攻中。（二）加降方面，敵軍在該方面，曾有四千降落傘部降下，雖此種戰法，因日軍過去對殲滅小部隊之經驗，及該地敵軍給養之困難而觀，不久即可消滅之。（三）伊姆法爾方面，該方面戰事甚激烈，日軍採取三方面包圍戰術進攻，該地陷落，即在目前。該地陷落後敵人後方也將蒙重大打擊。日軍現正向伊姆法爾前衛列德公路及蘭姆公路進攻中。列德公路，係渝空中輸送路，與陸上輸送唯一命脈，今已遭切斷，渝方實遭重大威脅。（四）科希馬正面，該方日軍戰爭，已獲成功，日軍現方沿列德及麼爾南公路，向伊姆法爾進攻中。

伊姆法爾爭奪戰之重要性：：伊姆法爾是英國防衛東部印度第一重要門戶，也就是英國向緬甸反攻的最大據點，目今日印同盟軍爲了要解除緬甸前方的重大威脅，和獲得印度獨立的前進基地，便自三月十九日一致作氣的踏破了印緬國境線，而以伊姆法爾爲首先猛攻之目標，節節奮勇挺進，刻下已突入了伊姆法爾盆地的一角，使在該地區四週的敵方第四軍團敗殘部隊數萬人陷入重圍，於是這號稱難攻不破的東部印度第一個牙城，竟因了日印軍從各方面的猛擊，而瀕於旦夕陷落的危機。

伊姆法爾既在緊密包圍中，則其陷落不過是時間問題，若伊姆法爾果真入於日印軍手中，則三百年來壓迫印人的暴英惡魔自將被迫退出境外，同時千德拉柏斯氏所倡導的「印度人的印度」，即將得到實現。故今茲伊姆法爾之攻略，在時代價值上，極其重大。茲特該地軍事政治，經濟各方面分析言之：

先就軍事方面而言，日軍若果得取伊姆法爾，則緬甸的防備，益加鞏固，對失去退路的敵方在緬甸境內降落的滑翔機部隊之展開殲滅戰，更可順利進行，又在緬北夫昆溪谷地帶作戰中的美軍及渝軍，恃其新築的列德公路，連絡阿薩密孟加拉鐵路線，作成其兵站補給的輸血路線，若是伊姆法爾淪陷，則阿薩密孟加拉鐵路線遭受了直接威脅，依附此鐵路線的列德公路，亦自消失其機能，而予渝方以致命打擊，另一方面，日軍可由此攻至阿薩密孟加拉鐵路線，使印度東部敵方各個軍事要據完全陷於癱瘓狀態，進一步竟可將東部印度敵軍的退路予以切斷。

再就政治方面而言，日印軍攻入印領以後，已使印度民衆感到莫大衝動，若一旦伊姆法爾陷落，則自由印度臨時政府得與印度國內民衆及士侯發生密切接觸，勢必引起印度國內抗英鬥爭的激化，尤其是阿薩密孟加拉兩省民衆，更會急起協助日印同盟軍，向共同敵人襲擊，是則自由印度臨時政府解放祖國的第一步工作，可告完成。同時盟邦日本援助印度獨立的道義精神，更得明示於每一印人之前，大部分印人過去曾受英人虛僞宣傳，對日本尚乏正確的認識，今見日本的熱心援助其爭取獨立，且有緬甸及菲律賓獨立之前例在，自當協力日本，俾能與東亞各國結成有力的集團。

復次則在經濟上的影響，我人該知阿薩密孟加拉兩省是印度農工業的心臟地帶，印度的繁榮，完全繫於該二省產業的發達，而伊姆法爾即在阿薩密省的東陲，爲馬尼普爾土侯國的首府，若此要衝歸日軍掌握，則日軍即以此爲據點，不難進而攻下阿孟兩省，再以充分活用該兩省的豐富資源，以進掃全印境內之殘敵，促成印度獨立解放的真正實現。綜上以觀，可知敵軍目前在伊姆法爾的遭受空前危機，正是英國惡勢力將要全盤退出東亞的前奏。

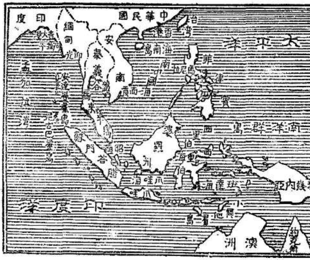
內南洋戰局：：敵方爲遣南太平洋戰局之膠着狀態，及復以有力機動部隊，強襲加羅林群島，日軍對此，已屢次予以重創，收獲偉大戰果，又日本末次信正海軍大將，嘗就此談稱：「敵機動部隊，前曾強襲特拉克島及馬紹爾群島，故此次之來襲帛琉群島等，並無何等稀奇，乃當然之歸趨，該方面日軍航空部隊，早有萬全準備，是當發現敵艦隊時，立即對之攻擊，已獲得相當戰果，此足證日軍航空部隊已漸開始發揮威力，現敵方極力宣傳，自此役後，內洋戰局已進入第二階段，然此空襲

，其於戰略上之意義，吾人可指出不外二點：（一）以機動部隊實行突襲，僅爲一時性者，並無決定之效果。（二）陸上甚地被襲，所受損失極輕，蓋一兩日之突襲，實不能變更被攻地點之戰略，而且所受損失，隨時卽可修復，故敵方之宣傳，僅爲一種謀略而已，日軍戰略態勢，並不因此動搖。總之，是役乃敵方爲測察加羅林羣島日軍實力之偵察戰也。日軍航空勢力與日俱增，敵方若仍不知進退，不久日軍必可獲得國民所期待之大戰果，故戰局之轉換，已爲期不遠矣」。

南京日派遣軍總司令部報道部島田少佐亦嘗談稱：「敵軍甚希望於短時期內結束戰爭，因此乃向中部太平洋進攻，此爲極明顯之事實。其希望短期結束戰爭之原因有三：（一）認軸心國作戰，未能達其目的，（二）美國生產力已達最高潮，（三）長期戰爭，其國內將發生厭戰，及其他不利戰爭之思想。因之敵軍甚希望能於短時期內結束戰爭。敵軍將太平洋小島逐個佔領，施用跳島戰術，認爲是達到大陸的勝利戰略，敵甚欲在大陸上獲得空軍基地，所以預料今後大陸沿海轟炸將更熾烈，至於西南太平洋之新不列顛，布干比爾，新幾內亞等各島方面，目前無激烈戰爭。總之，由於此次印境作戰，日本所獲得之成功，其於整個大東亞戰局之影響，實甚爲重大」。

軸心國東西呼應：敵方雖認軸心國作戰，未能達其目的，然事實上軸心國現正東西呼應，完成勝利之戰略，玆就軸心國最近東西呼應之戰略態勢，分析如次：

日德義三國混合專門委員會，四月十五日在日本東京舉行會議，席間會就日德義三國及其與對英美國推行共同戰爭之諸方策，開誠交換意見，協議結果，意見完全一致；當此東西戰局正踏入新階段之際，此會議實充分表示軸心國家互相呼應，共同作戰，對英之反攻，行將予以更嚴重之打擊。軸心國家現已渡過一準備時期，新的攻勢卽將爲戰局之演進而逐漸展開，使大戰初期之勝利，重見於今日，然後一舉而擊倒英美，使之一蹶不振。



此種新的攻勢；東面已有端倪可見，卽印緬戰線是也。英美籌劃準備已久之緬甸攻勢，不特未能有所成就，反爲日印軍先發制人，突破其防禦線，攻入印度國境，一時幾有長驅直入之勢，此雖由於印緬民民之擁護，士氣遠勝於英軍，然而日軍戰態強之雄厚實力，亦於此可見，以歐洲戰事言，則自去年義國政變以來，德軍竟在倉卒之中，以迅雷之速度控制戰局，擊碎英美之陰謀，使不能有所作爲，至今義南戰場，成爲膠着狀態，而西線登陸，則迄未實現。此正爲德軍戰略之成功，亦卽英美兩國之失敗，蓋德軍現在作戰方針，似不外乎三點，卽保存東線之實力，防禦西線之進攻，以及保守義境之土地是也。換言之，德軍正積蓄實力，準備於西線登陸中，一舉而擊潰英美。現德國之士氣非常旺盛，正期待英美軍歐登陸，然後加以迎頭痛擊，據葡京里斯本轉紐約消息，由歐返英之新聞記者及外交家，均稱德人之士氣較前尤旺，空襲及其他受挫之事，反使德人之聯合較前增強，實非虛語。

太平洋上之戰事，日軍正以出血戰術應付美軍之跳島戰術，使美軍每在一處登陸，必須付以嚴重之代價，而逐漸減其實力。至於日方之主力艦隊，則正在待機而動，將於太平洋中最有力之地點與美軍決一雌雄，此決戰之選擇，其權乃操於日軍之手，而不在美軍之手，蓋日方處於以逸待勞之地位，進退悉可相機而定，美軍則必須冒險前進，不知何時何地遭遇其海上強敵，主動之權既 日方 則優劣之勢，固已判然分明。最近英國泰晤士報曾著論稱美軍欲以跳島戰術擊敗日本，極少可能，唯一有效之戰爭，當由大陸上進行之，卽此經由緬甸之攻勢是也。然而緬印之戰事已如此矣，所謂反攻尚有何希望可言。

總之，亞歐兩戰場，軸心正由短期之防禦以後，發動第二次攻勢，印緬之戰勢可視爲此種攻勢之開端，由印緬戰事觀之，可知英美必將再度慘敗於軸心大攻勢之下，而永無再起之可能。

赫爾外交政策之內幕

美國國務卿赫爾曾於四月九日發表美國之對外政策，彼之言論，已成爲世界各國議論之中心。其中最被各國所非難，卽美國之對中立國政策，因赫爾曾謂美國對各中立國，並無迫令參戰之意，且美國願尊重各中立國之自主權，但美國不能容忍中立國之援助軸心國云，斯種言論，暗中實含利刃，試觀美國自大東亞戰爭發生以來，對南美各國之手段如何，以及如何壓迫阿根廷干涉其內政，更逼迫其與軸心國絕交，幸最近玻利維亞及阿根廷兩國，已

對蔑視國際法之美國所施種種之壓迫，起而抵抗，斯種事實，已爲世界各國所熟知。另一方面，最近美國又強迫愛爾蘭獨立國政府命令軸心國外交官撤退，於此項要求，已被愛爾蘭政府拒絕。

同時西班牙亦受美國經濟上之壓迫，總之美國正加重威脅各中立國，又波斯既不參戰，而美英蘇三國之軍隊，已進駐該國，致波斯駐美公使要求美政府撤退美軍。以上皆爲美國妨害及蔑視各中立國主權之實據，而此次赫爾所發表之聲明，益使各國感美國已加重對各中立國之壓迫，各中立國對此，均予激烈的非難。其次被各國非難者，即美國蔑視各弱小國利益之外交政策。美國爲支配世界而組織對其有利之國際組織，益格魯撒克遜民族，充分有操縱此支配權之意向，包含正與大西洋憲章相反之思想，不僅將歐洲方面各弱小國之利益供其犧牲，更蔑視近東回教民族之希望，斯種合乎英美主義之國際機構，其英美之色彩較前國際聯盟更爲濃厚，更具英美之獨善主義。昨年秋，南非首相斯瑪茲發表英美蘇三國，支配世界之意見時，顯然可見彼等之內幕，而此次又因美國務卿之闡明美國外交方針，故更能使吾人知其意圖，同時使各小國更感恐怖。四月十一日美衆議院議員發表廣播，美國國民根本未解大西洋憲章是否適用。當該之廣播已率直發現美國民對大西洋憲章之眞正態度。又美國於闡明外交方針後，亡命於倫敦之各小國政府，均謀離開倫敦，而移往埃及邊境方面，此點足以見得各小國已感極度之恐怖。又赫爾所發表之言論，使所謂世界各後進國失望者，即赫爾對大西洋憲章並未加以明顯之說明，同時更未對被壓迫民族表示其見解，換言之，即在表面上雖尊重各國政權之獨立自主，然實際上彼已成爲英美所驅使，始終使中日兩民族返復爭鬥，另一方面，印度民族依然使留於英國支配下，又阿富汗，伊朗，伊拉克，阿拉伯，埃及等國，亦擬使之置於半獨立之態度下。總之，英美之態度中，充分有保持被壓迫民族之原狀，並人爲的阻止人類進化民族之發展及民族之解放，凡以冷靜正直之頭腦讀美國外交政策者，必感其政策之全與理想相反。重慶「中央通信社」華盛頓特派員，於四月十日致重慶之電報中，雖竭力避免其言論立場之與美國衝突，然仍指出美國務卿赫爾之聲明，實缺具體性，並暗示美國務院官吏有全面刷新之必要，更表示赫爾之頭腦過於陳舊，雖理想太遠，凡對美國外交政策稍有辨解者，實具同樣之印像。


赫爾

英美脅迫中立國

（一）共同通牒送到瑞典，瑞典外交部四月十三日發表，英美駐瑞典公使，曾就對德輸出，向瑞典政府提出通牒。

又訊：據官方公布，英美公使以英美政府之共同照會一紙，送達瑞典外交部。內容與瑞德及其盟國之貿易有關，衆認此乃英美壓迫中立國手段之一，據關係方面告海通社記者稱：瑞典政府，在提出答覆前，或將與其他中立國政府交換意見，尤爲瑞士，已有前例可循。至於瑞典方面對與德斷絕通商一點，所持態度，可於日前瑞典報章一致反對赫爾言論見之。（二）圖使愛爾蘭經濟孤立，德國新聞社引來自倫敦之報告稱：爲使愛爾蘭自由邦益陷於經濟孤立起見，英美或將於最近之將來，施行激烈之措置，刻正在計劃中者，爲使各中立國，對愛完全停止航務。（三）抗議被西沒收煤油，西班牙政府，曾沒收西屬摩洛哥得士安之英國謝樂煤油公司，及美國之巴丘姆煤油公司所貯藏之煤油，因此英政府乃命駐西大使賀爾，向西政府提出抗議，美政府亦命駐西大使赫斯取同樣措置，按西班牙政府自本年一月下旬美政府禁止對西輸出煤油後，遂對以上兩公司課徵特別稅，因該兩公司不繳納，始有今次之舉。（四）向土交涉接濟軸心，英國政府對土耳其向軸心國供給物資之舉，已令駐土英大使許閣森，向土政府提出抗議。

英美企圖破壞西，葡，土，瑞典，愛爾蘭之中立，使上述各國，對英美作一面之經濟供應，德國外交部加以密切之注視。據外交部專家稱：德國重視下列各點：

（一）對交戰國作一面之經濟供應，即爲中立之中止。

（二）英美使用壓力，不尊重中立國權利，漠視國際協定，赫爾之宣布，完全忽視中立國之主權。倫敦「每日郵報」，無異申述此次戰爭中，不能有眞正之中立國，無異申述反軸心可以利用中立國之物資對德

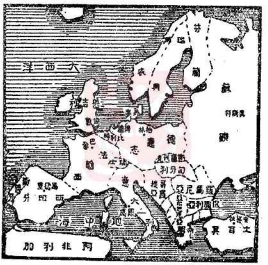


追逐鈎餌的美國娘子軍

作戰，而德國則不能用。

（三）英美的步驟倘告成功，俾有利於蘇聯而已。

（四）各國報紙一致申述保持經濟中立之關利，並說明德國以爲必要之貨物，爲反軸心國所不能供應者，與中立國交換。倫敦方面企圖造成此項外交攻勢與進攻歐陸密切聯繫之印象，反軸心國希望停止德國之輸入，藉以阻礙德國之軍需生產，對中立國之壓力或可使中立國陷於困境，而決不能使德國之軍需工業遭受嚴重之影響，此項政治策略，決不能代替戰場之決戰云。

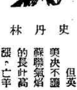


所謂「第二戰線」之理解：邇來伴隨東線戰事的演變，善作神經戰術的英美方面也不時透露關於第二戰線開闢的消息，藉以互相呼應。而近日來，以英國宣佈停止外交官特權爲契機，對於該項問題尤有驚人的報道，傳英南部現已集結大軍百餘萬，直布羅陀海峽船艦運輸慌忙，甚至謂英美進攻西歐將爲三四週內之事云云。我們雖不敢對第二戰線的實現期妄加揣測，但它的「箭在弦上」之勢似已成熟，其爆發爲期當不遠，殆可斷言。

關於第二戰線，很早被世人討論，研究，而國際觀察家喋喋不休從他們的技術的見地來分析，預測，然而至今日，大家對於此反軸心的陳貨，該當有個新的理解，即該項舉動的實現與其屬於戰略上的問題，毋寧作爲政治上的問題較爲確當。易言之，英美的第二戰線已非單純的對德決戰的性質，而實際上含有更大的與蘇聯互爭歐洲制霸權之對蘇政治決戰的意味在，此點的意義極爲重要，我們決不可忽視。

從來反軸心方面對於第二戰線的意見，一方面是蘇聯強硬催促英美去開闢，另一面是英美故意在延宕與敷衍。反軸心陣營也坐觀分崩離析，它所以有如此實見對立的現象顯然因爲蘇聯與英美間有很本的矛盾在，在英美眼裡，德國固可畏，而蘇聯更可畏，歐洲固不可落入德手，而尤不可落入蘇聯之手。所以，英美過去按兵不動，原冀德蘇之間之惡戰，演成二虎俱傷之勢，可是近頃的情勢却深使英美惶惑，不得不對原來所懷的希望發生懷疑與恐慌。

蓋蘇聯的指導者斯太林是一個極善謀略的人物，他在對德反攻過程中，所施用的政戰兩略已步步發展，尤其外交方面自去夏以來，他的外交攻勢幾有壓倒英美二國之勢，如承認法領北非的親蘇人民陣線派政權爲全法蘭西的代表政府，對南斯拉夫則擯走英系的米哈依洛威其特而另外擁護蒂多政權，對地中海委員會，義大利委員會所占委員席數與發言權的擴大，對波蘭問題的單獨政策以及最近的瓜分義大利艦隊及承認巴特里奧政權等，凡此以歐洲霸權的確立爲目標的獨自的實利外交兼以東線戰事的進展，已使英美倉惶失措。


史丹林

但英美決不讓蘇聯氣焰的長此高漲，亡羊補牢，尚未爲晚，所以英美近來又重新提起第二戰線問題，不過此次他們對此問題已不復當作一個挽救蘇聯危機的軍事問題來考慮，而完全認做一個搶救「歐洲危機」的對蘇政治決戰的政戰兩略的舉動。我們對於宣傳正烈的「第二戰線」問題，應作如是觀。（本社資料室）

國民雜誌 第四卷第六期要目

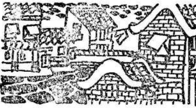
印度的風貌　野浮
詩事述評
文化短訊　汀生
重宴鹿鳴　凌霄漢閣主
山城　畢基初
日本的輿論
幽默故事鈔　劉雁聲
罕頓・莫札爾德・貝多芳　鷗
我國西北部的石油　王也夫
法朗士誕生百年紀念　林熙文
汪大頭的故事　聽寒外史
北京的雜耍場　李濟時
名打油詩　硯齋
高山和高空探險　關頌
月間評論　諸家
頭獎　西班牙・巴珊作　費思譯
牛（徵文當選長篇）　關永吉
國民論壇　諸家

・每冊定價二元・

慶祝國府還都 華北婦女視察團團員手記

旅途紀實

史鐸民



（紀事之一）

踏上征途



在春雨如油的三月二十七號早晨，武德報社門前，排列了二十幾輛洋車，這是預備給即將南下參加國府還都紀念典禮的華北婦女團全體乘坐的，十時，全團出發到東車站，十一時五十分，車開行，在武德報社各位的歡送下，婦女團一行，離開了故都。車照例的在應停的各站停止，到天津，上來的乘客最多。不坐火車，只聽見人家說火車上是怎樣的擁擠，並沒有甚麼不舒適的感覺，現在身臨其境，嘗到了擁擠的滋味，才感到行的困難。所幸全體團員都佔到座位，並且都還集中在一處，大家說說笑笑，毫不寂寞。二等車行路處，都擠滿了人，三等車的情形，更可想見了。

北地春遲，在河北山東境內，能夠稍慰旅人疲倦的，只有車窗外的麥壠，有的地方是一望無際的原野，極目黃沙，大有古戰場的意味。晚十一時，車抵濟南，這時的旅客，有坐位的，還可以倚靠着睡，沒有坐位的，便只有站着打瞌睡了，筆者與華北交通公司的陳淑民君，中央電話局的祭貴如君，女三中的史淑嫻君，同據兩個座位，除了可以倚靠以外，還可以伸一伸腿，舒一舒腰，與站着睡的旅客來比較，我們眞是如在天堂。

夜裡，車窗關得極嚴，旅客又多，悶鬱的空氣，無論如何也是不會令人舒適的進入睡鄉的，在打了幾個盹以後，便希望天快快的亮，光明快快的來臨。

淸晨終於到來了，陽光射進了車窗，大家的精神都振奮起來，對看了看彼此的臉色，差不多都顯出了失眠後的蒼白，於是有的人便又閉上眼開始養養神，有的人便打開化裝匣來修飾一番。

車愈南行，大家的精神愈興奮，沿途的景色，也加重了吸引人的力量，細柔的柳絲，已發上綠色，麥苗碧油油的一畦連着一畦，車窗外的一片碧綠，洗去了昨夜不能入睡的疲乏。車快到徐州的時候，滋潤透着赭紅色的土，好像裡面含了不少的油分，以這樣的土脈，種植莊稼，當然會年年豐收的。希望這個地方，對華北肯多接濟一些食糧，以舒華北民困。

聽說徐州正流行着傷寒，車在徐州照例停的時間久一些，團員中有的人很希望能得一點飲料，預備下車去弄點冷水，但是因爲怕這種疾病的傳染，而忍住了煩渴不去取水。在行路的時候，健康是最要緊的，我們都寧可忍耐住了飢渴不去胡亂吃東西或是喝生水。這次旅行從北京到南京，兩天一夜的功夫，除去在飯車上的每次飯後喝一杯甜味的茶外，大家都沒有水喝，看到別人拿大暖水壺倒水，我們感覺到坐火車走長路只帶吃的那眞是傻子，我們一行便都是這樣的傻子。

車過滁縣烏衣，不由得有一種特殊的感覺，這是因爲文人曾經吟詠過它的緣故吧。過此兩地，離浦口便不遠了，六時車抵浦口，大家行李，早已收拾淸楚，一行隨着人羣下車，出站因爲是團體的關係，很容易的便過去了。

還是在兒時從故鄉到北京來看過一次長江，印象已經模糊了，這次得重覩這波濤滾滾的天塹，而當初攜我同母親北上的大哥，竟在我能再看到長江的五十三天前故去了。從浦口到下關的輪渡上，我呆然木立在船頭，感到無限的辛酸。

只需要五分鐘，許多旅客們便渡過了寬濶的大江被送到下關，這能不令人感謝發明蒸汽機的科學家麼？經過下關，又是幾次的檢查，這只是對於普通的旅客們，至於我們呢，又很順利的通過了。

在浦口下車時，南京方面有宣傳部特種宣傳司的劉女士，青年館婦女組主任張女士渡江迎接。因爲等渡船，到下關已六點二十分鐘，大家又等候來接的車輛，直到八點鐘，才分乘四輛馬車進城赴國府路青年館，這是南京當局招待我們居住的地方。吃過洗塵宴後，大家回青年館休息，兩天一夜的火車生活，使得每個人都很疲乏，這一夜，能夠有柔軟的牀可睡，大家覺得太舒適了。

在南京的兩天經過

我們所住的青年館，隸屬於新國民運動促進委員會，在事變前叫做國民大會堂現在原名還高高的刻在這個大建築物的正面，而在大門旁邊，懸掛了汪主席所題的『中國青年館』的木牌。我們全體除去指導員小野先生，中弼先生，都住在樓上的一間大屋子裡，一個樣式的鐵牀，一個樣式的白床單，裡子面子都是一色白布的棉被，顯得非常整齊，據青年館當局說，這都是新做出來的，青年館時常招待到南京受訓的青少年團居住，所以一切設備都很周到。

二十九日清晨，大家起床後便等待着去訪問南京市周市長，因爲需要臨時聯絡，竟就擱了一上午的時光，大家只有在青年館等待着，最後還是決定由中弼指導員，蔡淑芳團長代表全團去謁見市長，正午赴青年館在梁園的招待宴。下午兩點半全團訪問報道部。四點訪問宣傳部。由林部長親自接見，對華北治安，禁毒，增產，婦女職業等問題，詢問的很詳細，並說驅除在軍事方面進行以外，更應該注重對民衆的組織，對華北食糧問題也極關心，表示中央決盡可能設法使南糧北運。五時，參觀國立女子模範中學，由該校校長爲孟婉女士招待，該校現有學生九百人，共分十八班，住宿者有一百二十人。校訓是「慈心勤潔」四字，爲汪主席所題，懸於大禮堂。校中設備，尚稱完善，有鋼琴三台，這與普通的中學相比，已經闊綽多了。學生無學費，但須交體育費，講義費，膳費。校址半村半郭，由課室的玻璃窗，便可以見到農家的茅圃。據萬校長說，因爲學須上課，夏天的蚊蠅非常多，對衛生方面，大有妨礙，但是一時還沒有妥善的辦法。該校並設有和式的澡房，最初學生都不好意思同浴，後來由萬校長親自領導大家洗，才漸漸的習慣了。晚青年館招待到大華影院觀影。

三十日早十時，參加「慶祝國府還都四週年紀念首都民衆大會」，國府要人均行出席，會址在青年館大禮堂，樓上下都擠滿了學生同民衆儀式雖然簡單，但是空氣熱烈而嚴肅，宣佈開會後，全體肅立，唱國歌（黨歌代）向國旗及國父遺像行最敬禮，領袖恭讀國父遺囑，全體向領袖致敬，領袖訓話，民衆代表獻辭，呼口號後便告禮成。汪主席因病赴日療養，這次沒有見到主席的豐采，沒有聽到主席的講演，未免遺憾，在大會場上，我們所見到的領袖是陳公博院長，主席養病的時候，由陳院長代行主席事務。十一時，慶祝大會完了，會場人員，循序而退，毫無噪雜的聲音。在開會的時候，令人感動的是唱國歌時音調的沈雄與呼口號時情緒的熱烈。這次慶祝大會，華北方面參加的除婦女團外還有記者團。上海的一些影星們也趕來參加，並預備表演話劇以示慶祝。

三十日正午，由青年館乘馬車出中山門，先往明孝陵遊覽，復步行到中山陵參謁，大家必恭必敬的登上了數百級的石階，在國父陵殿前排齊了隊伍，進入陵殿，在國父遺像前，分前後兩排列站定，由中弼先生司儀，合唱國歌，行最敬禮，在殿內巡迴一周後退出。由陵的高處遠眺京城，實有龍蟠虎踞之勢。登高眺遠，最足以令人胸懷壯闊。何況是站在手創民國的偉人陵墓之前，觀覽河山起伏，一方令人起景慕先賢的熱烈情緒，一方更使人澎湃起愛國的熱血，在這個時候，眞希望前進的號角驟高高吹起，響徹雲霄，我們這一行，便隨着這悲壯的音節，大踏步的向前邁去，爲了復興祖國，灑到最後一滴血。

二時集合進城，遊秦淮河夫子廟，秦淮河已變成臭水溝，昔日的畫舫遊艇，於今何在？夫子廟同北京的天橋一樣，規模較天橋小得多，玩不到二十分鐘，便已經感到厭煩了。五時回青年館休息。七時，到梁園赴林部長宴，由宣傳部郭秀峰次長出席招待。席間郭次長致辭，大意說：國府本年的施政方針約注重三點！（一）肅正思想，就是積極推進新國民運動。（二）確保治安，就是努力淸鄉工作。（三）增加生產，節約物資，並報告汪主席在日本療養病體，病況良好。現在國府主席事務由陳公博院長代行，行政院事務由周佛海副院長代行。最後說希望全國無地域之分，精誠團結，恢復國民黨治國的未來面目，不分男女，不分老幼，大家共同努力奮鬥。

再會吧！南京。

三十一日早晨，由宣傳部的大汽車，將我們送到京滬車站。九時火車漸漸的移動了，我們心中在默念着：「再會吧！南京」這不只是惜別，而還是一種新的希望，因爲在我們的行程中，計劃着回來的時候，仍還要在南京住一天。京滬沿途的風景，比從北京到南京的途中美得多了，現在已純粹是江南風光，到處有小溪流水，沿路黃色的菜花極多，綠裔綠的麥浪，誰說不是一幅天然的圖畫呢。車內雖然擁擠，但爲了鑑賞這一幅圖畫，就是擠一點，也感覺不出太大的痛苦。車過鎭江無錫等地，是會引起人的感觸的，鎭江爲自古用兵必爭之地，又有神話的傳說，金山寺的法海和尚，和白蛇鬥法的故事，都可以做爲旅客的談話資料。至於無錫蓬米的豐富，更足以令人羨煞。

一時四十分，車抵蘇州，大家匆忙的下車，車上擁擠得很，我同楷君，不能走出，只好從窗口躍下。

在蘇州的行踪

到蘇州後，由江蘇省政府宣傳處省政新聞報道室主任沈育淵和宣傳處總務科事務主任周錦文兩君負責招待。蘇州是江蘇的省會，市面相當繁華。全團下車後，先乘馬車到樂鄉飯店，設備全是西式，可惜房間太少，只夠記者團住的，我們因爲人多，只好另尋旅館最後決定「杏花旅社。

在鶴園飯莊用飯後，三時訪省政府，由謝政務廳長報告淸鄉狀況，謂今後淸鄉工作，爲已淸之鄉，絕不會再有匪人出沒。旋由謝廳長領導，參觀拙政園該園現爲省政府的一部，在元代本爲大宏寺，明嘉靖中御史王獻臣就其廢址，營爲別墅，以自託於潘岳的「拙者之爲政」，故名拙政園。後歸徐氏，淸初隸海寧陳之遴相國，嗣陳以罪遠謫塞外，園遂入官產。後又屬吳三桂婿王永寧，咸豐間爲太平天國忠王府，繼爲江蘇巡撫署。同治八年，改爲八旗奉直會館。對園門處有石叠成山形，山後有水一曲，適以小橋，橋後有堂，名遠香堂，堂後有荷池。堂西爲南軒，有俞曲園題聽香深處數字。園的西北都是曲廊，循廊而東，有擁翠亭，藕香榭，瀟湘一角等處，其後臨水多竹，有梧竹幽居，半窗倒影，繡綺亭等處。

四時參觀江蘇省立教育學院，該院男女生兼收，爲蘇州的最高學府。出教育學院，往遊獅子林，獅了林距拙政園很近，現爲貝氏私產。獅子林在元至正間爲天如禪師倡道之地，名菩提正宗寺。明萬曆二十年重建。淸聖祖南巡，曾經駐次臨幸。乾隆時黃氏購之爲涉園「有古松五株，俗又名五松園。獅子林多奇石，有巖洞如螺旋，人遊其中，迷於往復，談傳這是天如禪師請朱德潤，趙善良，倪元鎭，徐幼文等人，共同商量設成的，而由倪元鎭畫出圖來仿造。取佛書「獅子

堂」而名之。園中疊石，分為東西兩部分，各成一大環形。假山西面有大荷池，池中有石舫，較頤和園的石舫略小。

晚，省宣傳處明涂處長在松鶴樓設宴招待。蘇州黃酒味殊醇厚，大家飲酒談話，盡興而散。

四月一日十一時訪連絡部，由部長代表談清鄉工作，謂清鄉計劃為由軍事的清鄉階段到政治的清鄉階段再到經濟的清鄉階段，現在蘇省清鄉工作大部都正在政治的清鄉階段到經濟的清鄉階段之間。不過這三個清鄉階段並不是絕然劃分的，有很多時候需要同時進行。

十二時訪省府宣傳處，由明涂處長接見，談蘇州物產古蹟頗詳。旋於鶴園午餐，飯後參觀江蘇日報社，並出城遊虎邱山及西園。

虎邱山位蘇州閶門外約七里處，為晉王珣王珉兄弟別墅，後捨為寺。俗傳虎邱有十八景，即（一）錫杖墩，（二）斷梁殿，（三）憨憨泉，（四）眞孃墓，（五）枕石，（六）試劍石，（七）千人石，（八）生公講台，（九）白蓮池，（十）點頭石，（十一）石觀音殿，（十二）鐵華巖第三泉，（十三）劍池，（十四）二仙亭，（十五）雙吊桶，（十六）五十三參，（十七）仙人洞，（十八）虎邱塔十八景傳說，頗多不經處。這次遊虎邱，由一位賣花老太婆作嚮導，對各處古蹟，言之鑿鑿，引起了不少的笑料。

西園最令人注意的地方是羅漢堂同放生池，園本明太僕徐冏卿故宅，崇禎八年捨為寺。清咸豐間燬，光緒初由廣慧和尚募建，羅漢堂中，有五百羅漢，木質金章，大逾常人，豐瘦絲減，笑樂悲愁，體態各異。又有千手觀音，高約四丈，法相極莊嚴，大雄寶殿為民國初年所建，亦頗巍峨，放生池中有亭，由九曲橋曲折通於岸上，池中蓄魚龜很多，遊客投下餅餌，便羣起爭食。我們往遊時，正值陰雲欲雨，風頗大，池水極不平靜，所希望看到的西園出名的大烏龜，並沒有能讓我們一瞻顏色。

六時江蘇日報在松鶴園招待晚餐，飯後，由宣傳處招待赴金星戲院觀話劇釵頭鳳。

四月二日上午自由行動，赴街頭閒遊，觀前街離旅社最近，也最熱鬧，蘇州咖啡館的名字如紅葉，紅豆等都有相當吸引人的力量，鋪面裝璜的也很可人意。玄元觀就在這條街上，玄元觀的擺攤小販很多，情形如北邊的廟會，不過這是天天有的。在玄元觀舊書舖購得新蘇州指南和東坡筆記各一冊，還是費了很大的功夫才找到的。蘇州的文具店和書舖都很少，而賣吃食的店舖則到處都是，「吃在蘇州」這句話的確不錯，在玄元觀的一家小飯舖中，吃了些麵同炸排骨，味道很好。又在一家甜食店中吃了一碗酒釀湯圓，這是北方所沒有的東西，就以白糖來說，此地肯一大羹匙一大羹匙的往客人碗裡放，在北方現在那裡享到這個福了，蘇州除了吃的好以外，還有一個特點就是街道純粹是石頭子砌的，也同柏油馬路的形式一樣，中央凸兩邊凹，我很喜歡這種路，尤其是在坐馬車的時候，馬蹄踏上的聲音，特別清脆好聽。並且石頭子路在夏天炎熱時，絕不會像柏油路能夠融化，夏天的柏油路，走在上面黏鞋底的情形，實在太使人討厭了。所以就功用方面說，石頭子大馬路也比柏油路好。

蘇州的物資豐富，據明處長說，到木瀆鎮去，才能看到蘇州是如何的富庶，可惜我們為時間所限，不得不匆匆的離開這個人間天堂的蘇州。

在蘇州住了兩夜，於四月二日十二時五十分，搭車赴滬。

到了上海

從蘇州只需要一個多鐘頭便到了上海，四月二日下午兩點半鐘抵上海車站，上海市婦女會持旗到站歡迎，出站後，全團兩人一組，乘雙人三輪車赴新上海飯店，略事休息後，自由行動。因為未來上海時，久已聽到上海街頭，如何搶劫行人的東西，所以大家都有戒心，只是三五成羣的在附近街上看看。上海一到傍晚，各舖面都在忙着上門，入夜因為燈火管制的關係，到處都是黑漆漆的，因此天黑後，我們更不肯出門了。只是坐在房裡，談談天，或是寫寫信，看看書。在上海，也是和南京一樣，除了小野先生申先生外，我們都同住在一個大屋子裡，大家同食同寢同行，感情更加融洽。

四月三日上午十時，訪上海市婦女會。該會現由翟中倫女士以理事長的名義負責，理事會下設總務、組織、訓練，宣傳，交際，服務五股，分別辦理會中事務。對婦女教育事項尤為熱心，現已開辦識字班，專教不識字的婦女認字。正午，市宣傳處及婦女會在麗都飯店招待午餐，頗豐盛。下午宣傳處招待到美華戲院觀話劇。

四月四日上午，參觀上海女青年會託兒所。該所現有兒童，最小的一歲，最大的六歲。我們參觀時，正趕上大一點的兒童在上唱歌，一羣小天使們，坐在椅子上圍了一個圓圈，隨着鋼琴的聲音在高興的唱着。他們還很熟悉的利用鼓，鑼等樂器，隨着琴聲作有節拍的伴奏。在這個託兒所中，上下課，吃飯，起睡，一切號令都是用鋼琴的樂聲代替鈴聲，兒童們對於音樂都極愛好。

該所當局本着平民化，科學化，教育化，家庭化四大原則來辦理託兒所。據我們參觀時所見到的，或覺到他們確是做到了這幾點。

四月四日下午自由行動，觀覽南京路先施，永安，新新，大新四大公司。各公司雖都有六七層樓，而陳設貨物的，都不過四層。上海以南京路最繁華，建築物最整齊。

滬杭路上

四月五日十時，離滬赴杭州。正是清明時節，上海自晨便落着小雨，因為下的時間長，路上凹的地方，已經積了不少雨水。我們一行，從新上海飯店步行到車站，每人的襪子上，都濺了不少泥點。

滬杭沿路的景色，比起京滬路來，又好了不少。尤其是過嘉興後，汊港錯落，如入水鄉。一路觸人眼簾的，盡是黃色的菜花同紫色的豆花，豆行最整齊，像一幅絕佳的圖案畫，江南盛行着種植菜花，這都是預備結子後榨油用的。油菜子是很好的植物油料，水田也很多，有的已經墾地，背色的大水牛拖着劙泥的鈀在水裡勤奮的工作着，耕田的人站在鈀上，以增加翻劙泥土的力量。這種風光在北方是很難看到的，有的水田裏面還遺留着殘剩的稻根，一叢叢的在水裡排列着，車到長安，雨還沒有停，長安是浙省產絲的地方，從車站可以見到絲廠的烟囪。二時，車抵杭州。

沈醉在懷抱着西子湖的杭州

四月五日下午二時，婦女團一行到了杭州，浙省宣傳處總務科戴鵬科長到站迎接，這次來杭，大家只帶了極簡單的行囊，其餘略笨重一點的東西，都寄放在上海。因為預備六日午後乘車回滬，所以在杭的行程極為匆忙，下車後，便由戴科長領導到一個平民化的飯舖吃便飯，飯後，訪問浙江省政府，傅省長公出，由陳政務廳長接見。對浙省清鄉狀況及杭州教育略有談述。五時，

由宣傳處長朱明夫人沈女士，引導遊杭市街道，此地商肆，沒有蘇州的繁密，但是街道的整潔，却是蘇州望塵莫及的，寬濶的柏油大道，直通到西湖濱。

晚餐，由宣傳處在大同飯館招待，該飯館位於西湖側，因此我們得在湖濱散步，湖濱最令人注目的是陳英士騎馬銅像，馬揚前蹄躍然欲起，陳則着戎裝，披短斗蓬，衣襟後飄，雄姿英發。該像不知出於何人之手，竟傳神若是！西湖在黃昏時，煙罩浩瀚，水天一色，幾疑其爲海。晚宿於上善禪院，俗名上善庵，庵濱西湖，惜是夜天陰無月，不能暢覽湖景，大爲遺憾。

杭州有很多庵院是旅館性質，招待旅客尚稱周到，並有素餐，供客食用，離庵時，酌與酬資即可。

四月六日，清晨六時餘即起，漱洗畢，在湖濱散步，沿湖築有馬路，昔日遊湖，車馬極便，現已大有遜色。晨，湖中大霧迷漫，一片煙雲，水色山光莫辨。出禪院各行數十步，便是斷橋，橋端有碑，書斷橋殘雪四字，碑曾被損，橋斷處修理痕跡宛然，尚有小字已模糊難以辨識。八時回禪院吃早點後，全體同遊昭慶寺。寺與普通廟宇同，無足述者。

西湖現在名聞中外。但是在唐朝以前，並沒有人注意，自李泌鑿通湖流，白居易，蘇軾相繼出守是土，建築二長堤後，便成爲騷人墨客，高僧名妓等寄跡之所。宋高宗南渡，建都臨安（杭州）時，西湖的笙歌金粉，冠於全國。到了清朝，高宗先後臨幸，西湖之名，更爲人所稱道。洪楊變後，西湖勝蹟被毀不少，經邑紳丁申丁丙言於大吏，始漸修復。民國後設濬湖局從事修濬，民國十六年杭市政府成立，由工務科負責整飭，次第興築環湖馬路，交通極便。事變前浙省府並設有導遊局，負責指導遊客。

西湖周三十餘里，三面環山，一面臨市，面積約十六方里，中有蘇堤，隔湖爲裡湖外湖，裡湖水淺，外湖有三潭印月，湖心亭，阮公墩，合成品字形。西湖若盡興遊玩，須兩星期，我們在幾小時內，只能夠大略的看一看幾處名勝。從上善禪院沿湖濱馬路右行，經過斷橋，順蘇堤前進，首先看到平湖秋月，這是西湖十景之一，所謂西湖十景即：（一）蘇堤春曉，（二）柳浪聞鶯，（三）花港觀魚，（四）曲院風荷，（五）雙峯插雲，（六）雷峯夕照。（七）三潭印月（八）平湖秋月，（九）南屏晚鐘，（十）斷橋殘雪。平湖秋月在明朝時爲龍王堂舊址，清高宗南巡，建亭其上，立有御碑。該地前臨外湖，旁構重軒，曲欄畫檻，直揖波瀾。聽說在這個地方賞月最好。

在中山公園旁邊的碼頭上，大家分乘兩艘船，蕩到湖心，一直划到三潭印月上岸，三潭印月在湖心亭之南，有小石塔三，鼎峙水中，昔人謂三潭深不可測，所以建三塔以鎭之。潭前爲迎翠軒，後爲小瀛洲，中有浙江先賢祠與關帝廟。

遊三潭印月後，復乘船往裡湖的岳湖北岸，登岸赴岳廟，廟祀宋少保岳忠武穆王岳飛。廟前有石坊，題「碧血丹心」四字，正殿供奉岳王像，後殿供王父母像，旁配王女銀屏與張憲，廟右有亭，名精忠柏亭，保存栢木化石數段，叩之作金石聲。西側是岳王及其子岳雲墓。墓前有方石柱二，題聯曰：「還我河山一片忠心難報國」，「驅除異族百年奇恥不共天」。爲馮玉祥所題。再前有秦檜，檜妻王氏，檜黨萬俟卨，張俊四鐵像，髮反接，分別跪於兩側。岳廟聯匾羅列，盡是讚美景慕語。

瞻仰岳廟後，時已十一時半，因需趕下午赴滬火車，乃急急乘舟歸禪院午餐。三時二十分搭車回上海。

杭州特產除絲綢外，尚有香榧同小核桃，香榧形如橄欖，皮堅厚平滑，仁外具薄皮，味極香脆。全體團員以購此物最爲普遍。小核桃較普通核桃形小，較梅子略大。味不如香榧。

走向歸途

依照由北京出發時行程的規定，全團一行應該在四月八日返抵故都，現在預定在上海南京各停留一夜，最早要在九日才能到北京。爲了在南京住不住的問題大家討論一番後，決定仍在南京稍爲滯留，因爲怕從上海不停留的趕到北上的火車，時間太匆忙了，並且大家長久的坐在車上也會感到更大的疲乏。

四月六日下午七時半由杭返抵上海，又趕上了下雨，這時店舖已經關門，街燈也昏暗不明，就在這暗淡的情况下，一行從車站步行到新上海飯店。

七日晨九時離滬，兩點半抵南京，指導員小野先生因事暫留滬未同來，申弼先生也因事須趕當日北上的火車到徐州去。團中由指導員高小姐同竇團長負責。全團人員仍坐馬車到青年館。晚赴宣傳部特務司謝司長招待宴。由謝司長及張劉二小姐作陪。

八日九點四十分鐘，由張劉二位領導參觀中央大學，因在放春假期間，校中極清淨。該校校訓爲「眞知力行」四字。圖書館書籍英文偏重理工科方面，中文偏重文學方面。這次參觀僅見到圖書館彙匯同一部教室。該校現設文，法商，教育，理工，農，醫六學院。因時間所限，未能參觀各學院的設備。正午至留日同學會，參加南京市婦女協會，中日婦女協會，慈儉婦女學會的聯合宴會。二時，啓程往浦口車站乘四時半的北上火車離寧。小野先生上午即已趕到南京同行。車到徐州，申先生也上車同行。全團佔據三個三等寢台房間，還算舒適，由京赴寧時是夜裡過的黃河鐵橋，歸途中白晝過黃河鐵橋，得以見到黃河眞面目，河已經乾涸，只餘下包含無限黃沙的河床。河床並且有柳樹同房屋。

四月九日晚十一時到了北京車站，兩星期的行程，至此圓滿結束。

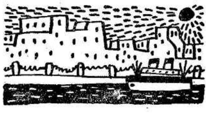
尾聲

四月十日正午，婦女雜誌社在北京飯店召請全體團員，開報告座談會。報告視察觀感，是大家此行向社方應盡的義務，所以大家都踴躍的發表意見。五時座談會完畢，往情報局謁見管局長後，全體回武德報社攝影解散。半月形影不離的我們全團二十餘人，從此便各勞燕分飛，大家相視，未免黯然。但是，惜別是無用的，我們既認淸了時代所賦給我們的使命，既知道，在現代國家婦女的重要性，便應該振作起來，在體力方面，加緊鍛鍊，使身體更加健壯；在知識方面，努力充實，使智能與日增進。如此，方不負這一次遠行的辛苦一番如此；方不負婦女視察團組織者的一番熱意。我們的形體，雖然離別了，我們的精神永遠是聯繫的，現在，僅借婦女雜誌的篇幅，祝全團諸位健康。

一九四四，四，二十五晚完稿。

車塵馬跡

齊耀玲



手記之二



誰都知道江南好，看着一般文物的記載，詩人的江南的讚頌，憧憬着江南的秀麗，渴望着能有一次南行旅行的機會，已是很久的事了。

日復一日，這南行的夢終於實現了。爲了慶祝國府還都四週年紀念，武德報社組織了華北婦女視察團去南京參加慶祝大會，僥倖自已竟是團員一份子，因此便隨同團體啓程南下了。在短短兩個星期中觀光了南京上海，蘇州和杭州四個地方，每個地方僅只有一二天的逗留，因此所見者只不過一個角落而已。

途中

京浦車一向是人擠人的，卽使是一二等車，去晚了也是沒有位子可坐。我們因爲是團體的關係，特別優待事先給留下位子，否則站到浦口恐怕吃不消呢！車箱裡人多，靠近窗子的人怕風又不肯開窗，不消幾小時的功夫，車裡空氣便顯得悶熱起來，加上隆隆的車聲，使人煩得精神困乏了，看到那慣於長途旅行的客人，屹立在人行道中，安適的吸着紙煙，高興的天南地北的聊着，傾談着他們的荒誕的人生哲學時，神情是多麼悠閒，旁若無人的，我眞自愧弗如了。

天色漸漸的暗下來，望着窗外那無際的原野，太陽漸自落下去，那血紅的落日，時刻變幻的霞輝散在天際，雲彩也隨着變了色，是幅怎樣瑰麗奇壯的天然美景，造物者的神秘只待我們去靜靜的欣賞的。

夜裡空氣更加惡劣，濟南上車的人更加多了，洗手間里也滿擠着人，香烟氣味，人汗臭味，窒息得人頭昏幾不能持，而有的旅客竟酣睡大作，這一夜算眞夠受的。夜裡過黃河鐵橋，這人間巨大的工程未能一睹實是憾事。

車抵徐州時，天已拂曉。早晨天氣很涼爽，順便在站台水管旁漱了手臉，精神算是恢復了夜中的疲倦。

車過蚌埠沿站鄉村已與北方大不相同了。綠油油的麥苗已有尺來長，黃色的油菜花一片片的耀人眼花。第一次看到了水牛，任孩童騎着閒遊，山下的茅舍，在綠蔭的掩映中，透得恬靜而安謐，還夾雜濃厚的田園，看來是夠使人愛戀的，精神亦隨同眼前的景物興奮起來。

車子行得很遲緩，直至下午六時許才抵達浦口，卽至渡江到南京時已是萬家燈火之時了。

南京的印象

南京最初使人感到的就是地面的遼濶空曠。那寬廣平直的柏油路，有着和北京相似的作風，那麼無盡的伸長着看不到盡頭。這種直線式的街道，給一個初來的陌生人很大方便，假如頭腦靈活一點的話不會感到迷路轉向的危險的。

在街道兩旁近代的偉麗的建築中，常夾着一片片的菜圃，間或有着小溪流，看來另有一番風趣，有着半都市半田園的感覺。

事變砲火殘毀的建築遺跡和那滿牆塗刷的藍地白字標語和口號觸目可見。在潮潤淸新的空氣中彷彿嗅到了新生氣息。也許是江南天氣少風沙吧，看來是多麼明朗呵！

南京市的婦女

街頭上的行人，看來精神是那麼活躍，有生氣，特別是一般婦女們，都相當的能幹，她們在家裡可以處很好的衆，會管理家務，到社會上做事時，也很能吃苦耐勞。下層社會的婦女們，能同男人們一樣的做賣力氣的事情，比如說種水田，也能幫助丈夫經營小買賣。體格都是那麼堅實的，尤其是一雙天足，走起路來相當輕快。

知識階級的婦女，在社會上做事的很多，她們的職業範圍很廣，由國民政府以下各組織各團體中都有不算少數的婦女參加工作，而且大多衣飾樸素，在工作時間內少有濃裝艷抹的。做事都很認眞，而且有的曾經受過訓練，爲國民黨的黨員。

中山陵雞鳴寺

在參加過慶祝還都紀念大會的當天下午，便由青年館張小姐領導着去謁陵。那是個風和日麗的天氣，途中，草木葱蘢，桃花開得正濃，一路花香鳥語，几有置身世外之感。

中山陵的建築很偉大，石級一層層的有一百數十級，在謁陵的刹那，不期然的感到總理人格的偉大，而生出一種擁護領袖的熱誠，及愛國心來。每個謁陵的人，神情都是那麼嚴肅，想是被

總理的偉大人格所感動了。

鷄鳴寺在山上，建築於洪武年間，現今已有些頹廢了，廟裡香火很冷靜，遊者更寥寥無幾，由廟中可望見玄武湖的清澄碧波，沿岸柳堤成蔭，幾隻遊艇在湖中蕩漾，風景如畫。

中央博物館是歷史語言研究所和地質調查所舊址，建築在鷄鳴寺下，館舍很宏偉，其中關於礦物，動植物的標本非常詳盡，尤其各地煤的標本收藏，不下一百多種。（唐玄奘的遺骨就藏在此地）偌大的一個博物館都是那麼靜悄的，除去我們同行的幾人外只是門口售票人了，大概一般人都不留於研究此道吧。

六朝勝地的秦淮河

秦淮河是久已聞名了。可是看到本來面目時，是使人失望的；一灘發着惡臭的水，聞着幾乎作嘔，疑惑昔時爲什麼竟會使人留戀忘返。夫子廟堪當熱鬧，似乎成爲商業中心區了。商店一家挨着一家的顯着一派繁榮景象，只是那石子的道路，叫人有行不得也之勢。

預定停留的兩天半的時光轉眼便溜過去，一行在送別聲中便轉西蘇州。臨行前張小姐送給團員每人一粒紅豆，這珍貴的禮物，使我們感到無限的欣謝。

蘇州的形形色色

由南京乘坐三個小時火車便抵達蘇州，經憲兵隊方面的特別照應，先出了站台，一行二十二人分坐了四輛破舊馬車向城裡進行。

街面一切景物，都是顯着繁榮；昇平的氣象。那石子舖成的道路兩邊，一家家的店舖緊密的挨擠着，店舖的樣式是那麼古老的，充分顯示江南的風味。街道，建築都帶着古香古色的味道，使人一見便會感到舒適，欣快的愛意。

問路

蘇州話聽着很舒服，調子軟軟的，可是也實不容易懂，而且當地的人又大都不喜歡學他地的語言，因此給一初到的人很大困難。我們在那裡便因語言不通鬧了一次笑話。那是去的當天晚上的事，由松鶴樓吃完飯出來，去觀話劇，及至到達劇場時才知道因某種關係臨時停演了。大家便都散開，自由行動。我和兩個同伴預定回旅舍休息，可是地理不熟，路上因燈火管制的關係很黑，結果走着竟迷了路怎麼也找不到了。只得很客氣的向路旁洋車夫問去旅舍的走法。洋車夫只是搖頭，向交通警打聽，他笑着說了幾句聽不懂的蘇州語我們才恍然，我們說的話他也是一樣是不明白的，問了幾人都是如此，我們只有苦笑，結果遇到一位懂北方話的好心人指示了我們旅舍的地點，原來只拐過路角就到了，我們不禁大笑起來。至旅舍對夥計說話也是如此的，問他們要東西時不但要說之再三，而且還得用手式來幫助解釋，才會明白。現在回想起來是有趣的可是當時是感到如何的難堪受窘啊！

「吃」在蘇州

蘇州人對於吃是特別考究的。他們不只愛吃而且精於吃，對於吃食研究得很到家。俗語說「吃在蘇州，穿在杭州，用在上海」。這話是確實體會到了，雖最低限度和華北相比起來，華北一帶顯得是多麼寒傖啊，彷彿華北的人民吃只是爲生存，而他們却正相反，活着是爲吃飯似的，也是由於當地物產豐富關係使然吧。

蘇州不只燒的菜好吃，即如一般小吃食，零食品，也都做得精緻小巧，別有味道。假如一個愛吃而且善於品味的人住在那里的話將會樂不思蜀了。

當地茶樓很多，有坐茶樓的風氣。我們曾去觀光過一次，名字記不淸楚了，地方很大，去時樓上下三層都坐滿了人，各階級的男女都有，裏面發售各種吃食，我們泡了兩壺茶，此外要了一碟糯米粽子，一碟豆沙米糕和兩種小巧的包子，吃來頗香甜適口。據說久於坐茶樓的人，專是要一壺茶，由早晨泡到天黑。這種悠閒的消磨時間的方法，使我們不禁感到驚訝。有的人也利用那里講生意，論行情和解決糾紛。

當地舞場都已在新國民運動之下取締了，如今都成爲咖啡館，除去吃咖啡以外，還可以聽聽歌女們由樂隊伴奏下在麥克風前唱着的流行歌曲。不過一般二十五歲以下的女子是禁止光顧的。

名勝古蹟

在到蘇州的當天下午，便由宣傳處沈科長領導遊獅子林，地點是在城內，爲明代名畫師倪雲林設計建築的，其中花香鳥語，綠柳成蔭，很有詩意，最感到好玩的便是由沈科長率領着穿石洞。那裡的石洞構造的很巧妙，迂迴曲折，忽上忽下，忽明忽暗，大有走入迷宮的意思，有幾個同伴竟走得滿頭大汗，及到洞外，看時仍是原地，並沒有走開，不禁相視大笑。

虎邱山在城外，當時正値春假期間了，上海等地學生來玩的很多，城外有好多爲遊玩預備的馬匹，恰如北京城外爲春遊人預備的驢子一樣，任人僱用。虎邱山角下賣紀念品的很多。有小巧玲瓏的描繪化紋蛋殼做成的飾物，雕刻精緻的念珠，風景畫片，其他一切小玩物，更有小姑娘叫賣白蘭花，彼此競向遊客兜攬着買賣，十元儲幣的代價可以買四朵白蘭，放在麥稈做的套子裡，較比北方是便宜多了。

虎邱俗傳有十八景，由一個賣土產的當地老太婆作嚮導，在講解每個古蹟典故時都是趣味橫生，及至十八景講完時，笑得我們肚皮都痛了。

西園距離虎邱山很近，是明人的故宅，崇禎八年時捨爲寺。其中羅漢堂，五百個羅漢，個個姿態不一，使遊人大有目不暇接之勢。此外有放生池，據說放生池中有大如桌面的鳥龜，惜未一睹。

此外名勝古蹟還很多，因時間所限，竟不能一一的觀覽，實是遺憾。

蘇州不只地方可愛，當地的女人也是可愛的，所謂蘇州出美女，確是言之不虛。她們皮膚的細膩，嬌嬌的神情使人看來頗有舒適的感覺，她們的秀美，俏媚，都不是他地女人所能比得及的。而且服飾很俏麗，大方，街頭上是看不到蓬頭垢面的女人的。

總之蘇州的可愛點在於悠閒小巧，淸靜，和舒適，那古香古色的街市，自足自給的昇平氣象，秀麗的江南風味的景物，在在都使人嚮往呢！

履踪餘感

華北婦女視察團團員手記

戈壁



隨行雜寫

登車如登天

三月二十六日早上，我換的一套新裝；因爲想到江南春早，所以這套新裝的顏色，同寒氣猶重的北方季候是不大調適的。一向不慣修飾的人，驟然通身整潔，顧盼間倒不禁有些忸怩起來，但是，靠了這身整齊的服飾，才順利地買了車票，換了錢，也靠了這身整齊的服飾，我才通過前門車站上密密重重的人潮，擺開站警的棍棒，昂然走出了改札口，早早上車搶到一個座位。

列車還沒有開，我把頭伸出窗外去，遠遠瞻望那遺落在候車室裡的流民羣，暗自懷着幾分慶幸；然而，當我再下意識地檢視一下自己的服飾時，跟着便湧生出來一股新的莫名滑稽的情緒——對自己這副喬裝着的體面的外形，用它做證符，從襤褸的隊伍中堂堂踱出，坦然享受特權，這行爲使我感到了分外的可恥。眼前這些人們於我並不陌生，我也是同他們一樣從大地上生長起來的，我熟悉他們的生活，熟悉他們那善良質樸的靈魂，我知道我的遠祖便是被生活放逐了的，曾經一度失去土地再復歸於土地的流民之一，並且，我的父祖們也同是大地之子，他們從來沒有離開過那孕育着自己生命的母親——大地——一步。只有我，這個背叛血統的子孫，已經在幾年間不完整的教育和長時期頹廢的都市生活的鑄型裡變了質；造成了委弱，浮誇，感情的習性，還學會了一點兒應世的聰明和機智，得天在販賣着零碎而淺薄的知識來換取生活——那可憐的無自覺的寄生生活。現在，我看見了他們，才想起來我已忘記了他們忘記了大地很久了，都市的塵屑竟把我埋得這樣深，使我開始感到了驚訝而又慚愧，幾於不能自持地閉上了眼睛。

車開動了，循着北京城斑駁高大的城壁慢慢地行動，我意識到圈在這古舊城壁裡的人類，他們的生活就同那城壁上磚石的顏色一樣，灰朽而黯澹，倒是流落在車站上那樣襤褸的羣衆，還比較有生氣些。其實，幾千年來不停地動盪着的歷史的底流，也一直是那襤褸的羣衆們，不管記載歷史的文獻怎樣抹殺了他們的存在。

春色步步深

到德縣車站，天才開始闇下來，這以前，整個的白晝，我的眼睛沒有離開過車窗，我貪戀地眺望着河北省褐色的大平原，半個山東省山脈縱橫的丘陵，留在這丘陵軀體上的枯燥的田畝，遲緩的春的腳步還不曾喚醒大地，一路上看不見一點綠顏色，更看不見幾個春耕的人和牲畜，滿眼荒涼迂闊，單調的永無變化的赤裸着的山肌和原野一程一程的展開在窗前面。但我愛這土地，我的家鄉便是這樣的一副相貌，那從半開着的車窗裡飄送來的久別了的土香氣息，特別誘惑着我的嗅覺，我一面用力呼吸着這土香，一面記憶起我們許多消逝在大自然裡的可懷念的童年，然而，那並不是美麗和幸福的時代，而是累積着一些災難與痛苦的日子。這樣的日子直到現在還繼續着；在車窗外面移動過去的大地上繼續着。那一批一批聚集在車站上的人羣便足以說明了這個。但大地是無罪的，她永遠像母親一樣愛她的兒女，多少年來她沉靜地忍受着苦難，眼看着自己的兒女流來流去，她彷彿有些疲倦了，在憂患中顯得那麼衰老和緘默，露着呆板的表情。面對着她，我竟時時制止不住自己想要哭泣的感情。

但是，我並沒有哭出來，對坐那個肥豬似的胖商人傳給我的厭憎，壓抑了我的脆弱的感情。他剛剛嚼完了一隻燒雞，油光滿面地靠着座椅酣然大睡；這是一條吮吸大地脂血的蛆，在這世界裡迅速地胖起來的只有這類蛆虫們！

第二天天色明亮的時候，車到徐州，一夜之間，我所看見，那枯褐的土地，彷彿魔術似的，一下子就變成了碧綠的原野。擱全青了，草木都萌出了芽葉，隴畝間長滿了新生的麥苗，這里的土壤帶着滋潤鮮明的色澤，看見它心情跟着也變得愉快起來。從徐州起，大自然的春裝一步比一步鮮艷，過了宿縣時，山頭水涯間的杏林，已掛滿雪一般的花朵了。

南方的春天來得這樣早，暖風沿着南太平洋海岸，像一枝無形的大畫筆，向北面大陸塗抹着綠色，由濃而淡，一程一程地淺下去，這枝筆尖剛剛伸觸到蘇淮的田野上，列車由北向南，逆着季節前進的程序走，漸漸沒入染濃了的綠色靄境裡面，過去蚌埠，桃花也開遍了，稻苗遮滿水畦，臨風搖曳，在這里開始看見了水那貫穿在田畝里的溝渠，三三兩兩點綴着划行的小船，北方人是難得看見這樣景物的。但，蚌埠不過是江南的觸角，再向前行，經浦口，渡過大江，乘嚮導快車東行，使完全踏進了江南的秀麗的國土了，長江三角洲那明媚多姿的風貌，整個吸住了旅人的心；一望葱蘢，無際的田野裡，縱橫交叉着水渠，單人撐着小船，在清澄水面上悠閒地游走，菜花開了，一塊塊玄色絨氈似的攤在碧綠的地毯上，規劃得那麼整齊調和。水渠旁邊，垂着幾株楊柳，桃花和晚開的杏花紅白相間的夾在這些楊柳叢裡，一個小村落出現了又隱沒了，鮮豔的桃杏花叢也跟着茅屋竹籬一起出現隱沒，只有綠苗和黃色的菜花，永無間斷地跟着列車舖展開去，水渠越來越繁密，網絲似的穿織着綠潑的大地。自然唯有對於江南才肯這樣不吝惜自己的惠施，揮着彩筆特別加工地描繪着她那得意的作品；明麗，輕快！同北地那枯褐色的死寂的自然相貌，截然分成了兩個不同的世界，我們這羣剛剛從蠻古風沙裡逃出來的人，驟然踏進這般美的境地中，眞恍忽有如隔世之感，可惜我那個會寫畫的朋友沒有伴在身旁，不能將眼前這美的實體剪下一兩幀來，我相信他是比我懂得怎樣親近和怎樣剪取這樣美麗的自然畫面的。而我，不過是一個粗俗的旅人，既不會欣賞，又不會描摹，我白白辜負了江南的綺美的

風光了。

畫幾條粗線

在浦口下火車，心立刻就緊縮起來，我又被捲進洶湧的人潮裡面了，出站，檢查，過江，檢查，到下關碼頭，剛剛鬆口氣，洋車接着便包圍上來，過城門又是一回檢查，國都戒備的嚴厲，是無與倫比的。

南京城像一座大鄉村，殘破的柏油路躺在空曠的菜圃中間，兩旁間雜着麥田，建築物孤另另的矗立，還可以隨處見到被燬棄的房舍，那是戰爭遺留下來的尚未修復的舊跡。最感苦惱的是交通，城大路長，沒有一條電車路，供人代步的只靠馬車和人力車，僱輛車子，很不容易，價錢又出奇的貴，講價錢成了外鄉人的第一件難事。馬車的特色是「馬瘦車破」，坐在上面，不禁使我重溫起兒時在故鄉坐牛車跑石子路的味道來。一抹斜陽照着這荒涼的城廓，瘦馬破車顛簸在殘缺的柏油路上，此情此景，要你無論如何不能同想像中的首都南京連繫到一起的。

謁總理陵歸來，還有小半天的餘暇，我想就便看看夫子廟，訪問一下秦淮河。

躲開了同行的人羣，獨自穿過河岸上一條熱鬧街口、在聒耳的絃歌聲裡，走進臨河一家咖啡店裡，揀了個臨窗的座位，向白衣女侍者要來一杯咖啡，我想靜靜的在這里休息一下。

窗外便是汙濁的秦淮，發着腐霉的暗綠色，調配着對岸那排灰黑低矮的土房屋，讓蒼茫的暮色低低地籠罩着，看夕陽投射在水面上，映出一條條銅銹似的光彩，幾隻破船擺在河岸邊，塌了棚頂，碎了舷板，兩個朽舊的燈籠隨風搖曳着，整個的船體彷彿是一具具曝露在荒野上的骷髏，但，這就是「畫舫」啊！那帶着古遠的歷史色香的名字，而今放到它們身上，簡直成爲難堪的諷謔了。

據說秦淮的美景在於夜裏，它曾保存着六朝金粉式的遺風，用畫舫組織着粉黛絃歌等等醉人的聲色。這在今日戰時體制之下，恐怕已經不存在了。然而，即使有，也頗使人難於想像那樣汚水和骷髏究竟能有多少幻化的伎倆；縱使夜的迷彩會幫助隱蔽了那醜陋的外形。我想，眞正的魅力怕僅僅是那點骸骨迷戀的作用吧？這是我們傳統的生活興味，幾千年來顛撲不破的士大夫的風雅和享受。

然而，這種風雅和享受，我是不配參與的。當我留心看看菜表，一杯代用咖啡竟要化費儲幣五十元，十分鐘消耗的代價已經整够一百元時，我這緊儉的旅人有些坐不住了。對岸佇泊着的破船板上，正蹲着一排土房裡的主婦們，她們挽起袖管，在那暗綠色的汚水裡淘米，洗菜洗衣服，涮馬桶，實在不能使我再繼續下去坦然欣賞的心情了，於是，便從椅子上站起來。

走出咖啡店的門外，我想：這總還算是便宜，一次骸骨迷戀，僅僅用去儲幣壹百元……。

× × ×

到蘇州，我被包圍在歷史的香氣和荒誕的神話的氤氳裡。

蘇州的勝蹟，同蘇州人生活的韻味一樣，醇濃而幽香，但這種醉人的韻味，不在於那些碑石和棟木，乃是發自蘇州人的口腔裡，一個靈花的老媼媼，會向你指點出一道塔，一泓水，一片瓦或一塊石頭的來歷，娓娓地描述着它們那蒙着神秘網紗的奇詭的傳聞，我們覺得她荒誕不經，然而，同時我們却會不自覺地墜到這迷離的濃霧裡去。正確的歷史知識摧傷不了它的美，現實的生活破壞不了它的超然的存在，它們是一些引人遐想使人沉醉的魔物，用永不褪色的人類語言的魔法衣飾着它們的軀體。

在茶樓裡，我消磨了一個上午，自己既不會品茶，也沒有悠閒散在地消化早點的習慣，只爲的是欣賞一下蘇州人特殊的生活方式；看他們意態安閒地喝着茶，慢慢進他們的早點，一面不住嘴地說着話；那聽不懂的音節柔婉的蘇州話。自然環境養成了南方人輕鬆活潑的性格，連談話的表情也是多角的，同北方人陰鬱凝重的性格恰恰成爲兩個對照的存在。

蘇州到底是富甲江南的好地方啊！戰爭破壞的力量並沒有怎樣威脅了它，在短時期裡，它的大多數的市民們又恢復了過去的悠閒生活了，他們和北京的市民具有類似的生活上的一種韌性——對享受的韌性，無論到甚麼時候，他們總是懶懶地抱住它，不肯輕易捐棄了這宗傳統習慣的財產。

× × ×

從上海那喧囂得使人頭暈的都市走出來，再投進西湖的懷抱裡時，第一個感覺彷彿在酷暑中跳進清冽的泉水裡一樣，滌盡了身上的塵垢和腑臟的積穢，遙矚裡西子湖的山光水色，像披了一層輕紗，那麼靜謐，那麼朦朧，山把湖水抱在臂灣裏，聽着它微細的竊竊私語，湖水便來挽着山的裙衣，撒嬌般的把它那清麗的影子拖了進去，在輕輕地蕩漾着，紅霞抹在峰頂綠樹叢上，環湖拉上半幅緋色的帷幔，夜幕將臨，西子湖要準備睡眠了。

我被這秀色所誘着，獨自提着行囊，繞湖走了半週，我開始感到；唯有在這裡才能體味獨處的幸福，我的孤僻的性格，往往耐不住追踵來的寂寞，然而與西湖對處時，那寂寞已經消融在她那魅人的容光裡了。

然而，我知道自己生命的稟賦是粗俗的，我的環境不曾將我造成能夠與西湖的美相融和的質素，我仍不過是個粗糙的觀賞者而已。

天再明亮的時候，西子湖已換上另一副面貌；她被包擁在迷濛的曉霧裡面，整個的湖山隱於綽約的霧靄中，愈顯得靜如處子，嬌羞而嫵媚。我們走過「蘇堤春曉」那條夾着垂柳的長堤，在「平湖秋月」上了船，撥着盪霧唱着歌，一逕向若隱若現的「湖心亭」划去，從「三潭印月」折回船來，再划向「岳墳」，霧氣愈行愈淡，歸舟的時候，西子湖已經揭掉了面紗，露出她本來的面目，宛如淡粧的少女，容嬌好，清麗，而不豔俗。這時，遊艇漸漸多了，欸乃的聲音時時從船旁划過去，陽光把水面撒了一層金屑，閃閃爍爍的發光，峰巒上綠樹裡掩着的亭榭和廟宇，也從霧靄裡劃脫出來，顯示出西子湖的全部風貌。可惜我們這群匆忙的旅人，沒有時間多作流連，只遊了半日西湖，便把這片刻難得的幸福挑上了旅途。

帶回一點春光

半月的旅行，我感到未曾有過的疲憊，雖說親近了江南那樣可人的自然景色，却並沒有袪除我的精神上的過勞與煩惱，歸途中，坐在惹人的車箱裡，面對着眼前的人和景物，這種病態的鬱煩竟無端地滋長」起來，我厭倦於這次的旅行了，渴想要離開繁[illegible]，一個人孤獨的把心[illegible]暢一下，在車裏，我打開了攜帶的地圖，看着自己用紅筆標畫出來的旅行程，一條粗線連着四個圈點——寧滬蘇杭，我向自己默問：在這條紅色的粗線上，我曾得了些甚麼呢？我的簡陋的學識，貧乏的經驗以及孤僻的性格，那一樣也不曾幫助我完成此行的收穫和愉快，我之所以仍不過是這樣一條粗線而已，等回到北京之後，還不得不從職務上的指派，重描出這樣一條一條拙劣的線來，這使我非常對不起我自己。

離別了半個月，北方的季候也顯著的改變了，枯楊大地還雖不曾增添多少生氣，但樹木却很有些綠意了，正當所謂「草色遙看近却無」的時候，還是我們從江南帶回來的一點春光。

春天來了！然而春天是誰的呢？古城的風沙已竟停止了吧？



飄着雪的大街

——徵文當選職場報告——

孫靜華

秋天的風，吹落了樹枝上黃色的葉子，也像無聲的飄入我們的屋裡。只有飢餓和寒冷，給我們的靜靜的家室感覺才最有稜角。我們的靜寂的家裡，突然的像是被什麼煩擾起多紋的波浪。

我們的家，從我明白事物的時候開始，便沒有一個男子。所以我們的家裡，像是一座幽靜的花園，如果花園中熟了的蘋菓海棠梨子從樹上悄悄的自落，那也是彷彿午夜隕落的流星，無聲的落在草上，大家也從不去管它。我們寧可懇求好說話的二姊，爲我們從市場買來價值昂貴的枇杷。就是好看的蘋菓枯萎了，也沒有人去拾起，這樣許多年的蘋菓，在落葉裡堆成小的丘陵一樣的樣堆，對於這，我昨日才開始了感動，我的悲傷引我想到這一任蘋菓荒涼枯萎的懶惰的景色，確實也可以象徵了我們的家庭。

我有一個母親，四個姊姊，我是最小的一個，母親也和我的姊姊們一樣愛慈的呼喚着我：

「誰也不許欺侮小妹！」

驕榮雖然使我的感情狹隘了，但是，我聽到母親姊姊們的寬容的誇讚：

「小妹越發美麗了。美人是尊貴的，誰也不許欺侮的！」

這把我的說話容貌舉止都養成了孤傲而大方，這時我對於我的生活說不上什麼感情，但是我有了兩重性格，使我對於我的周圍有了証明我的存在的方法，比如我在我的母親姊姊們的面前，我是十分任性的，我的一件好看的衣服，有一個紐扣的地位不合適，我也是要哭嚷氣忿，使我的母親焦急的親自把它依照我的意思改成我穿着好看的衣服。在淚臉上微笑了，我的母親也就舒放了不安的愁臉。我有了驕榮，可是我對待我們的女僕却從這驕榮裡生產了一種廣大的寬容，比如我們的女僕把二姊的價值昂貴的綢衣烙黃了，二姊拍着桌子和她嚷：

「這件衣服，少說也值七八十元，妳瞧妳把它烙黃了，這怎麼辦！破了個大窟窿怎麼穿呢！妳要賠我的，四年的工錢妳也賠不起，妳要想想法子，眞是白米飯撐昏了妳的心！」

我看見女僕持着衣服的顫抖的手，蒼白的臉，我從那上面覺出一陣悲哀，我想都是一樣人，誰能夠沒有錯呢？我又想爲了什麼我的二姊可以氣勢洶洶，可以任意的欺壓着一個人，而這個人却無聲得像一隻待斃的離開水面的魚呢？這懷疑使我生發了一個大的不平，我確信了我的不變的觀察，我使用母親賜贈了我的驕榮，我解決了諸如此類的糾紛，我們的女僕在暗地裡呼喚着我：

「好心的小菩薩！」

我有了這樣的性格，在我們的家庭裡，呼吸着安靜的溫暖的空氣，日子不慌不忙的緩緩的流，我只是在調弄脂粉剪裁衣服的生活中和我的母親姊姊發洩着我的不平，同情着我們的女僕過下去，自然我有了寂寞，當我的寂寞無法排除的時候，我喜歡讀小說，小說使我知道了一個曠野的世界，這世界像日夜向我不住耳語：

「一個人要做一點事情，只有豬才一點事情也不做。彷彿好意的喂養，使豬肥胖了，豬也像十分聰明的得到了陽光，吃得很好，肚皮被脂肪肥滿了。緊緊地低垂在地面，受到人們誇讚了：多肥胖的豬啊！於是把它宰割了，豬的好滋味的油，在人們咽兒咽兒吹着滿足的喉嚨裡，和嘴角上殘存着，剩下的還有什麼呢？」

這個對於我的驕榮和任性的感情裡，眞是一個體然的警示。我的感情彷彿生了一場大病，我的精神開始了恍忽和不安，我像有病亂投醫一樣的亂讀着一些小說。自此，我每天的生活，在我的不知中，發生了變化，我變得彷彿沉默了，但這却並不是寂寞，我的心繁華了，我開始不大喜歡談話，我不能一如往日的在調勻脂粉上用去很大的時間，可是我的脾氣却越發暴燥，我連僅僅在我的母親姊姊面前抒發我的一無理性的脾氣，也覺到了無聊和可恥。我有意的遠離開她的撫愛，我每天和我的母親姊姊默默地吃飯，飯的滋味對我沒有了什麼興緻，只有一個大的問題煩悶着我：

「我要做一點事情！」

這時候，我們的女僕，却被我敬愛了起來，我沒有很色的看着她們勞累，一天天張大了嘴吃飯，躺在床上就呼哧呼哧的睡去。我的姊姊有一天她在半夜裡餓了，她同我一起到了廚房找零食，她進了門瞧見女僕們呼哧着的酣睡，她緊緊地捂着鼻子，她厭惡的說：

「這一些四元僱的昏豬們呀！」

我憤慨了她的見解，我對她氣洶洶的說：

「她們做了事，吃飯也安心，睡眠也無愧，她們怎麼會是豬，豬才是我們！」

我的溫和的姊姊，這時異於往日的和我賭了氣，也不知道什麼樣的事情，傷了她的自尊，她被我的話氣哭了：

「小妹妹真瘋了！怎麼會說出這樣瘋話！誰是豬？妳說我是豬，妳把我比成了老媽子！嗚嗚嗚……」

我的姊姊哭了起來，我却像勝利了一樣的覺得說出了我心裡的話，我笑着和我的姊姊說：

「不單是說妳是一個豬，連我也是豬呀！」

我的姊姊睜大了她的眼，嘴也翕張着，我看見她的可笑的驚訝，我接着又發表了我的意見：

「人活着為了什麼呢？為吃飯？為睡覺？為搽粉？都不是！是要做一點事，盡做人的義務，……」

我的姊姊不等我說完，她是一個大學二年級的文科學生，她顯然已經明白了我的意思，她擦去她的眼淚，她好意的對我說：

「妳的話，雖然對，可是也不能拿女僕作比喻，比如說，妳想做事，妳就能冒出法院？說風涼話，這階段我早早的邁過了，不過，唔，說說理論，也是很有用處的，這種官而不行的理論，和我們擦粉穿好看的衣服一樣的是裝飾品！」

這誠可真是傷了我的自尊，第二天的夜裡，一聲不響我走出了家，我要想實踐我的意志，我去街頭找事做了。

我終於得到了我的職業，我選擇了這職業的動機，真是有一點可笑，我覺得可以和人民接近的便是警察，我羨慕警察的公正的指揮，我預備好了許多好言辭，預備碰在我的跟前犯罪的人，我好好地說服了他們，假如一個盜賊被我的語言所感動，他決斷的以良心洗了他的髒手，我成為幸福的源泉了，我興奮愉快的，喜悅着我的好職業。

第一個印象，便使我深深地覺到了懷疑和窘惱，我聽見和我一樣穿着黑色制服的同人，我聽見他用老鼠攢入洞窟裡一樣的眼睛和另一個人說：

「添了一個女警察，這個可漂亮多了！」

女警察，漂亮多了，我想他喝醉了酒吧。

我快樂的開始了我的職務，顯然這勞累的生活對我已經和過去不同了。早起，練累人筋骨的體操，筆直的坐在硬的板櫈上，聽嚴肅森嚴的講演，我的頭髮剪短了，不久我便開始了我的工作。

深夜，我死命的睜開我的睡眼，我們坐在一輛汽車上，又在一個胡同停下，我們接到命令：檢查行人！

我溫柔而不安的檢查着深夜的行人，我感覺無限歉意的和一個病瘻了腰背的老太太糾纏着，我和氣的說：

「老太太，真是對不起，把妳包袱打開吧！」

老太太顫抖的打開着她的包袱。裡面是一堆破衣服，於是我對她說：

「趕緊包好，麻煩了許久，請吧！」

我的長官過來了，他呼斥着哪個可憐的老太太。

「打開！打開！」

老太太以乞憐的眼神向我告援：

「方才那位先生已經檢查過了！」

我的長官也用申斥的眼光責備着我，他大聲的說：

「不行！打開妳的包袱！」

我站在一旁，覺得我的長官，真是鐵面無情。

但終於從這個老太太的包袱裡檢查出來了違禁物：土藥膏。

我的臉因受責而緋紅了。我聽見我的長官說：

「剛剛任差，還可原諒，以後，可要認實！」

我覺得這世界真是空曠龐大，我需要知道的真是太多了。

不久街頭飄着冷雪，我站在十字街頭，忍受嚴寒，我心裡雖然也想念着久別了的母親和姊姊，但是，我想多看看多知道一點我所不知道的事物。我繼續着我的職務。

雪花落在我的脖頸上，一陣寒冷，又應該檢查了，我挺了挺精神我又緊緊的站在了我的崗位。

京城都藥房淋藥

本藥非近者之新流行藥
絕非從來之白濁油
永久除根絕無再犯之憂

不碍腸胃
絕無反應
急性淋病
三小時內
止痛
三天保好
永久除根
月經不順
其他婦人
科病患
尤有特効
預防淋病
絕妙之聖
藥
少是好評

快治者續出！
罹患年久之五淋與白濁婦人冷症赤白帶下症百方治療不能除根者僅以二三天乃至五六天即告痊癒（各埠大藥房均售）天津旭街九四號
天津都藥房

清代女文學家

邱心如的生平

纖趾

一：「彈詞」與清代婦女文學之關係

過去有人說過：「婦女文學創作者，可別爲兩種，一種是屬於貴族的，一種是屬於社會低層的，前者如宮闈嬪妃，大家閨秀等等，他們因爲處於貴族之家，過着幽閒富裕的生活，爲點綴風雅，或爲詩書傳家的高尙門風，所以她們得有機會來從事創作，不過她們所抒寫的多半是吟風詠月的詩詞。後者如女冠或娼妓，她們爲逢迎雅人雅士而爲出賣的幌旗，故所創作出來的作品，大都爲媚諂之語。二者皆因生活使然，皆未能有長篇巨構的產生」。然而除以上所說之二種創作者外，尙有一部分不爲人所注意的平民的婦女，所創造的文學。這部分女性之不爲人所注意，第一是因爲她們沒有顯耀地位，第二是因爲她們沒有爲一般男人所唱覊。她們只知在忙於家務之暇，埋頭於抒寫她們的理想，她們不求驕名，不求獲利，她們有用一生經力從事一部作品者，此類之女性作家尤其以清代之彈詞一部門爲最顯著。

有清一代所謂正統文學大都以漢魏唐宋之詩文爲標榜，而加以模擬酷肖爲能事，獨有所創者眞如龍鱗鳳毛一樣難得。然而在俗文學方面却有着偉大作品的產生。如八角鼓，彈詞等等皆可爲力證。八角鼓非本文所屬，姑且不談，至彈詞一目關於它在文學上價値及其與婦女之關係，我想略談一下。

彈詞一向與小說同樣爲所謂正統文人所不齒的，然而，它却未因之而泯滅，反而於民間大爲流行着，爲大多數的人所愛讀。關於這一點我們便可以知道它自有不能泯滅的價値了。鄭振鐸氏所謂：「彈詞之敘述與描寫，較之高述傳，隋唐演義諸書，不知高明了多少倍；即較之紅樓夢金瓶梅諸書之喜敘瑣事者，亦更以描狀細物瑣情無微不至見長」。所謂「描狀細物瑣情無微不至」，正說明了它在文學上的價値之一端，其他如彈詞的取材，都有一種緊湊曲折的結構，敘述着悲歡離合的故事，加以細膩深切的描寫，而獲得多數人的同情，如彈詞里都有一個强烈的活生生的「意境」與技巧，給予讀者以眞切的感仰。如彈詞的寫作者都能用淺鮮而不俚陋的辭句而寫成，在藝術方面得到相當的成功，在讀者方面亦易於瞭解。再如彈詞里有一種插科打諢的噱頭插入，故使讀者對這長篇的敘述亦無厭倦之感。而更能因之得到一種清鬆的愉快等等，雖未能將彈詞之於文學上的價値完全道盡，然由此已可窺其一般了。同時這也是我下面所要說的邱心如所著的筆生花一書的價値。

至於彈詞與婦女的關係，主要的一點是彈詞的作者多爲女性，並且她們能藉此以構成了她們的理想世界，由此中可以透闢她們的思想的結渠，這是因爲彈詞的形式，易於寄作者自己發表的關係。

二：邱心如的身世

邱心如女士有怎樣的一個身世，因爲她不是出身於名門顯貴，也不是當時有風頭的人物，她只是個不爲人所注意的平凡女人，所以無人爲她立傳，更無人提及過她，故我們欲對她的身世，做一番敘述，確實是件困難的事。不過彈詞的作家每喜在每回之前發發牢騷，於其牢騷之中常提到自己的身世。所以我們要知道邱心如的身世也只得從她的盡一生之力而寫成的筆生花彈詞中探集了。

她的生年因無確實的記載，故此我們也只能由其作品中推算出她大概是生於清嘉慶九年（甲子—西曆一八〇四）前後，淮陰人，由她所述：「父談古則書和典」（第八回）「母儕閨工儉與勤」（第八回）「寡妹伶仃針代拈」「諸兄淪落鑛難立」（第十二回）等句我們可知她家只有父母兄妹等人，其他因不見提及，故無從據考。

現在我們把她的一生的遭遇分爲三個時期來說：

第一時期—這個時期是她的處女時代，也是她一生中的黃金時代，這時她的家境還很寬裕，爲淮陰望族之後，她的父親是個知書達禮的人，每日便教她讀書習典，給她打定了後來寫筆生花一部巨著的基礎。她的母親也是個通曉事務而有學識的婦人，她循循善誘的教給她女人應爲的各種事務，及應持的德規。於是，她在學習女紅之外便從事練習寫作了。筆生花的前五回，就是這時寫成的。

「深閨靜處樂陶然，又値三春景物妍。花氣襲人侵滿袂，苔痕分影上疎簾。消遣水，惠風暄，最好光陰是幼年。堂上椿萱欣具慶，家中姑娘少猜嫌。未知世態辛酸味，只有天生文墨緣……」「一輪皓月照明窗，三伏炎炎晝漏長，粉牆邊，幾樹芭蕉搖翠影。瑤階下，數盆茉莉送清香，熱蒸蒸，頻揮紈扇熱當午。悶悄悄，倦臥湘簃愛趁涼，這幾天，暫歇女紅親筆硯。消永晝，披箋再續舊詞章」。以上二段見於筆生花第一回及第五回。由此可以看出她在這處女時代的心懷與寫作的情況了。

第二期—這個時期是從她出嫁時起，到她嫁後二十餘年止，在這個時期里她是過着「百事乖」的生活。她的丈夫是個幼

習儒業的人，雖然他有着向上的心胸。然而他的天才甚低，并且時運不佳，故此半生潦倒。於是邱心如女士也跟着受了半生的磨難。在這時期她不但生活陵儉，並且多病，這便所謂貧病交加了。

「高堂看待雖加重，可奈遭，羅小離間多姤猜。比與我，薄產一區爲活計，千鈞重任壓枯骸。茶蘗湯，安能充腸終長齋。之不倒，那得孫新仰古懷。最苦者，兒女嬌癡不解事。有時還，學些嬌態索錢來」。由這一段話說里我們便可知道她當時所受的遭遇了。同時她有一個舅姑，爲人十分妬嫉，故對她亦十分不協。然而當時她那慈祥的父親又與世長辭了。這給與她一個莫大的打擊。因她父親的逝去，所以她的家也因之衰落了。當她在新年于歸的時候，鄉里人氏見她婆母兩家皆已敗落，便造出許多毀謗謠言。並加上了每日有斷炊之慮，子弟們需撫養之煩……皆使她感到萬分苦痛而淚淚漣漣了。在這時她的孿妹也因寡而寄養於母家。於是使她有「自古今，紅顏薄命原常事，予姊妹，未具紅顏命亦乖……」之歎了。

在這時她於遍遇紛紜俗累筆之環境里，曾續寫筆生花十餘回。

第三期—這是她步入晚年的時代了，在這時期里，與她不協的舅姑已逝，老人也只有她的老母了，生活也不似先前那樣窘困了。並且她也娶了兒媳。她的環境已較適宜了。所以我們看二十回寫道：

「四月淸和喜乍晴，三春已近盡日初蕊。緊花零落飛紅雨，遠樹陰濃鎖碧鬟，蝶夢驚殘啼布穀，鳥聲欲碎喚催新。長晝永，小窗陰，無奈閒愁逐草生，論世沉沉難測料，舉家珍瑣費經營。雖新年歲常豐稔。但說山河早太平。每訴艱難惱夫婿，且將笑語樂慈親。愁中玩月情難暢，醉後吟香還倚勸。自笑翻詩如訪舊，又添蛇草幾多痕」。

可見她已不再有那樣濃重的牢騷了。這時她所生的「愁」，也只不過「閒愁」了。我們看「舉家珍瑣費經營。惟新年歲常豐稔。但說山河早太平」……等話，可以知道她已經由「多年的媳婦熬成婆」了。而在執家務之時，也只有祈禱「年歲豐稔，或說山河早太平」之願了。

在這時期里她完成了三十二回百餘萬字的筆生花。

她的卒年約於同治十三年（甲戌—西歷一八七四）前後。

三：邱心如於筆生花中所表現的思想

在未談到筆生花中所發現的思想以前，我想先把它的梗概略述一下：

曾做過工部侍郎而已告還鄉的姜近仁的女兒姜德華是個才，德，貌三全的女子她自小即由父母主持與她的表兄少霞訂了婚，姜近仁生性剛直，所以在鄉里得罪了一幫奸徒，並且其中有一奸徒名叫柏存仁的，因見姜德華貌美，便向他求婚，他當時便拒絕了，所以一幫奸徒便成了她家的仇人，當朝廷派人來選官家閨秀的時候，奸徒等便以姜德華報之，且用了種種恐嚇的言詞去威迫他家，德華因恐牽累她的父兄便慨然關往了，行至途中，德華乃乘人不備，投河自盡了，然後爲人所救，是時有一狐精，托德華形貌隨入宮中幷終未洩。德華被救便改粧了男裝，並改稱其父近仁外甥之子。入京應試，得中，官至極品，此時文少霞誤以爲德華被選入宮，自己的妻子爲人所奪，十分氣憤，便立志進京應試得中，亦進爲官。後見改裝之德華，頗似其未婚妻——德華，曾用盡精力去試探。然却怎樣也不能看出破綻來。少霞於進京應試途中，曾娶蕊容謝娘爲妻，後于家中又娶良規爲妻，謝娘乃被棄，後其巧爲德華所娶，謝娘曾以與少霞事告之並言身已妊娠，後謝娘誕生一子。少霞始釋疑，德華與少霞同官朝中，因掃平奸亂再獲高官，亦各娶妾滿堂，是時少霞因不得其表妹之信息，乃對德華又起疑念，再經多次奇詢，原情始得大白，德華乃向朝中伸述，改易女裝，二人履行了婚約，德華之衆妾亦歸少霞，後又爲宮破妖，子孫滿堂，錦衣還鄉大團圓的場面中結束了這部巨著。

現在我們將全書的故事作了一個簡單的述說，我想這樣對於我們了解她所表現的思想，可以方便許多。

她寫這部作品的動機，據她在作品里所表現的與她的一生遭遇一樣可爲三個時期，第一時期就是她的處女時代，由第一回到第五回，是爲遣興的，第二時期就是由第六回至二十餘回這時期是她最苦悶的時期，她的寫作只是爲消愁而爲的。第三時期，是由第二十餘回到三十二回全卷終了的時候，她的環境已很安適了。寫書的目的也只是爲娛親了。

至於她這部書里所表現的思想，第一點，便是爲闡發女權與男權的平衡，在當時那個傳統的宗法社會里一向以爲女人只能做男人的奴隸，所謂國家大事她們是無能爲參與的，她們的才能較男人究竟相差到如何程度，却從無人衡徵過。並且一般男人（男權）更唱起女子「無才便是德」的口號，來壓迫女性與男性取得同等的發展，這樣的情形在有淸一代更爲明顯，所以一般有知識的婦女便生了反抗的意念，這部筆生花的主要思想是這種意念的表現。依據現代人的眼光來看這種意念是十分不澈底的，（這一點我在緒論里已曾說過）如她的倫理觀一個男人可以娶得三妻四妾，而女人却應堅守一個男人，如筆生花之主人公姜德華生花女士，她有如偉大男人一樣的果敢精神，她的天資與修養（才貌雙全）也與偉大的男人無二，她更能與偉大的男人一樣爲國家除奸平亂，建了奇大的功勳，等等事蹟，即立於鬚眉隊中，亦爲出人頭地之皎皎者，第二點便爲表現作者所謂「貞操」的倫理觀。

上述的兩點雖具大胆的反抗精神，然而，却嫌有因襲羈絆，不澈底之處：如姜德華到最後依然要拋棄了一生的偉大前程，伏於男人（文少霞）之下做了賢妻良母，再如第二點他的倫理觀一個男人可娶三妻四妾，而女人都應堅守一個男人，這都是她所表現的思想不能打破宗法觀念的約束，在過去的婦女終于不能與男權取得平衡的地位，亦是主因也。

女人心理健康的鍛成

心理健康，並不是指無病而言，同時還可以說是一種能夠譴得和保持滿意人類關係的能力。這種機能的着重點在於「適應」。一個心理健康者，或者能夠改變她外來的環境，或者能改變她的慾望或野心的企圖，而得到一種和諧的關係，因而對於她個人生活的情緒，能夠作一種合理的有效的，和滿意的順適。

對於一個女人的心理健康，是十分重要的。因爲它包含着一切人格品性的諸問題：並且含有和青春，身體，智慧，情緒，特質，等等整個組織的問題，以及它們和環境的情狀與事實間的交互關係的問題。

適應女人心理健康的計劃，必須是可以充分的變動。對於心理健康的保持也是應該有的：

一，健全的有用的活動——工作對於心理健康並有着基本的重要性的。每一個女人都應當去做適應她的能力的工作。工作不但是任何人應負有的社會義務，而且一切自信，自尊，品格，力量，以及不自私的德性都可以由工作而養成。眞實生活的經驗，都是由工作中獲到的。沒有工作的女人，必是還沒有經過怎樣得到和保持滿意人類關係的訓練：她仍有形成惡劣性的習慣危險；她缺乏生活的熱情，因爲她注意「內傾」缺少「外向」。在這種情形下，她是不能發展成一個強固的，有力的，和健全的人格。

二，遊戲與娛樂的活動——女人需要娛樂的活動，這是本性。尤其是職業女人，也是一樣的需要娛樂來調劑生活的。一個健全活動的廣大計劃，對於心理健康是沒有估價的。當從事娛樂時，她再沒有時間去從事憂鬱和內省；必得立即適應她對於所希望的要求。從這計劃中，可以得到許多有價值的社會經驗，習知與人相處的「來往術」。娛樂的活動應是健全的，以不妨礙身體的健康爲原則，這是要注意的。

三，工作與遊戲的平衡——女人必須知道工作和遊戲間應保持着一種合宜的平衡，工作和遊戲間的合宜比例，是個人事業得到最高效率的必需條件。一個勤學而幾乎消耗其全部時間於書本，或其他事情上的女人，對於成人生活的準備是不完善的，同時她只得到了一方面的生活。同樣的如果女人把全部時間浪費在賴惰或不正當的娛樂上，也能使她的生活因習慣而成悲慘的結局。因此，所謂「中庸之道」確是必需的。

四，優美的理想——強固健康的理想，對於女人的成就和其他一般的心理的健康，都有極積的價值。持有關着而一定的目的，才不致有「無目地的浪蕩」的危險。一個人和能在無所疑慮的理想和確定的至高目標下，在一種平衡的氣質中，去養成她的品格，那末她是快樂的：她的自尊心和她所依附的理想，可以在一切平常的情形下，給她一種關着的動機，這種動機是強烈得足以克服她一切本能的微動。

五，有效的習慣和技能——許多特殊的習慣和技能，可以使女人更有效的做工作，且更可適當，應付她娛樂的要求；避免不必要的失敗底緊張情緒。成功在心理健康中，是一個極積的因素。注意妳現在所執行的事業，坦白地應付現實，而沒有不正當的緊張情緒。並且能熟練和他人做良好的共處，也是具有價值的習慣。

六，避免憂慮懼怕與激動——懼怕，憂慮和激動，常能妨礙到女人的心理健康，即使在很良好的情況下，她們也會遭受到這種意外。有人主張在成人的生活準備期中，應該使女人們習慣於遭遇到這些困難。但女人們不能過於被壓制，女人們應被激勵着去遭逢這些困難，作爲志氣上的一種磨練。但要緊的，是必須有好的習慣，那些激起不必要的懼怕或憂慮的情況，是徒然引起一種無益的而不適的反應罷了。

七，同情，確定，平等，公正，與合理待遇——女人需要着同情的瞭解，從此她可避免許多不必要的衝突。她也需要着確定的，平等的，合理的管束，這些可以使着她習慣於有秩序的行動。同樣的對她也需要平等公正的待遇，不公平的處理，會使她長時間的悲怨痛恨的，更會引起許多憂慮和緊張，而且可減少他信任人的尊敬。這對於正在開始成年的女人，又是一種侮辱，也常會被十分怨恨着，而成爲嚴重的不服從和公開反抗的原因；如果在青春期前的管束是專制，嚴格，和不良的，那末一定會引起嚴重的結果；雖然暫時是服從的，日後終將引起堅決的反抗。或者她是眞正的服從了，但她的精神是已失去了健康，她的人格是爲生活而破壞了。這於心理的健康進展上是有極大的阻礙的。

八，自由與責任——年青女人的需要，是一切能夠聰明的運用自主。當她逐漸步入成人而習知如何運用時，她更需要着較多的自由——這自由，就是使她有一個機會去決定她自己的行動，完成她所希望的許多效果，她要逐漸加增依靠她自己的智能，來決定她自身的目標，以及計劃和發現而完成目標的活動，由此而本能的負起自身完成目標活動的責任。這樣可以成熟她的決斷力和有利益的經驗。

九，自立與自治——自立是從成功中得來，而不是從不斷的失敗中發生的。滿意的適應環境，對於任何一個人，都是一種有力量的激勵，可以喚起她們較大的努力，持久地努力於興趣的事情，而完成在個人能力範圍內的工作，以及最後的成功。這對於心理健康上都是有極大的價值的，女人必需嘗試她所不會的事情，才能明白她自己的能力；假使嘗試是由於她自己的發動而非由於外力的壓迫，那對於心理健康是不會有害的。缺乏自制是一種崩解的力量，不受制約的衝動和不加控制的情緒，是年青女人們失敗的一種普通的原因，許多不良的發生，是起於青年沒有能力去機智的處理和控制她自己的活動。捨棄那些目前的引誘性的事務。以獲得較遠，較有價值的事務的克己能力，是一種美德。

綜觀以上九點，很明顯的，其中有許多要點，都是互相連繫而交錯的，在事實上也確是如此的。總之，心理健康並不是一種先大的賜予，而是一種以訓練能力和習慣去獲得的物品：是一種最重要的個人成就。

·貝雲·

風•采•錄

趣味結婚

在菲列賓還遺留着一種非常有趣的結婚習俗，就是當一對情侶互相愛好約訂白首之時，他們的父兄，便去四郊尋找兩棵相距不十分遠的大樹，但須高低粗細大致相同，到了預定的黃道吉日，便請這一對將締結夫婦的男女，同時到樹下站立，命他們從樹根上爬到樹頂，爬到後男子便用力伸臂將女方所站立的樹枝攀住，同時女的也極自然的設法幫助她的夫君達到目的，當兩顆樹枝併合一起的時候，站立在樹下等候的主婚人，便很壯嚴的宣佈婚禮儀式的告成。

獵人頭婚

西菲屬地卡里里西妙島，直到現在還是一個不開化的島嶼。他們的婚俗，更是使人驚異。男女私自相識互相愛悅後，男家要糾集戚友，一窩蜂似的到女家搶親。女家也要聚結親友抵禦，所以雙方的鬬門很劇烈。女家必得活捉男家戚友中之任一人，將其手或足砍下一隻，然後方准新娘由男家綁架。女家同時將所砍下之手或足，置於祭壇，聚衆舞蹈作樂。男家那位被砍去手足的人，雖終身成了殘廢，但其一生之生活皆由新娘新郎負担。因爲島上生活皆以射獵綱捕爲食糧，所以被砍的人大多是年老無力工作的人，自已因爲老衰體弱，寧願趁此機會被砍，樂得晚年不勞得食，以至死亡。

殘忍的達雅克人

菲律濱領土內現尚有許多嗜好殺人的土人，其中尤以達雅克人最烈。

達雅克的男人如果不會殺過人，是不能結婚的。一般武士階級人，在家庭裡以牆壁懸掛人頭爲榮耀事。幾個人頭懸掛着並不算希奇的事。甚至有人會砍下人頭去參加葬禮。他們砍人頭的工具是一把刀，此刀鋒利如劍力，形狀直而長，據說是從婆羅州而來。他們很會保存砍下來的人頭，特別要不使額骨受損，將腦漿自鼻孔取出，把頭放入網內，置於火上熏乾，這些人頭是他們的家傳之寶，數代還傳，年青的子孫們如遇同伴吵架之時，皆痛罵對方之沒力量，不足以誇耀，因爲他或他父親或祖父，沒有殺過多少人頭。

這種風俗的起源，有一個很有趣味的傳說，某次有一個達雅克姑娘被人推爲美麗皇后，後來有一位男子非常愛戀她，把最貴重的禮物送給了她，但是這位姑娘始終輕蔑他，絲毫善意也不給他，他很痛苦，向她哀求，她說，你如果砍下一個人頭，我的愛馬上給你。果然他照辦了，這個女子眞的愛了他。於是就傳習下來這種殺人頭的風俗。

還有一個傳說，是殺掉一只新鮮的人頭是主吉慶的，被頭殺的人，到第二世會做他們的奴隸。

初民的詩意婚姻

原始時代的婚姻是頗富詩意的，因爲婚姻和愛連結一起。但是不幸，後來演化成爲掠奪婚姻，買賣婚姻了，當然這種不由自主的婚姻是談不到詩意的。

可是馬來人的婚姻制度依然保存着初民的詩意，當一個少女看見一個陌生男子，她可以用讚美諷刺的歌詞挑逗他，對方也可以回駁，這正和中國的「客家」一族的風俗一樣。對方有了回敬後，這一時男女就開始戀愛了。

他們結婚有七天的儀式，首三天叫鳳仙染禮，就是新娘的親戚們用鳳仙花染新娘的手指甲，第一夜爲「鳳仙花夜」，這是偷偷舉行的，第二天叫「大鳳仙」，是正式的染禮，親友們集聚一堂，用鳳仙來染新娘手指脚趾並舉行鳳仙舞。第三夜宴會中，男女賓客歌唱。在第七天，就是最末一天，舉行入浴禮。他們不是盆浴，是用水冲洗，這浴禮並不秘密舉行，大家圍着浴池，看新夫婦做在香蕉樹幹上或長凳上，用花片洒過的椰乳與檸檬汁從一個龍頭噴射到他們二人的身上，直到他們把纏繞在身的彩繩扯斷，婚禮始告完成。這在旁邊的人觀看着，是多富有詩意啊！

緬甸的女權社會

緬甸之家庭女性較之世界各民族甚懸殊。雖然受祖傳之宗教感化性格非常謙和，但是家庭內却有女尊男卑之概，夫妻偶有勃谿，其終夫必順妻意，「忍從」之行爲在緬甸女性中幾不可見。

普通緬甸女性皆着「隆基」布圍纏腰際，赤足露臂，唯外出時始着革履，且外出必盛裝，每至佛塔必跪拜，俏麗之姿有若女菩薩，雖近年教育已普及，但一般知識女性並不穿洋服，着革履，保守之風甚堅。

香水頭髮

南美之巴西有一種習慣，就是每十日准往理髮師那去一次，但是理髮師很珍惜頭髮，他總不給你洗的，可是香水却像不值錢似的往頭上倒，他們是不管你的頭髮髒、髒的，如果你自已以爲髒了，只好自已回家洗，就是你要他少洒香水，他們也會笑話你是「老趕」的。

▲白慧▼

•風•采•錄

家庭生活！

東京都社會教育課調查主婦的生活時間

你每天都作些甚麼

—希望我們也來試行一下—

•呂蘊玉•

自大東亞戰爭勃發以來，由于配給制度，鄰組制度（即中國的「鄰保制度」），或者家庭防火團的編成等決戰體制的實施，因此家庭主婦在操作家事的任務上，比較戰前更加一層重要，也就是說在生活方面，愈趨繁多忙化了，而從來日本的主婦在家事的勞動量上，較諸外國的主婦們是佔極多數的。現在在營養問題，休養問題等相關聯下，主婦的健康是有着低下的危險性，所以來檢討主婦生活方面的內容，當是身為家庭主婦，或待作主婦的婦女們所欲知道的罷。

在去年十二月，東京都社會教育課即自此意地出發，以都市新體生活者的主婦為對象，曾舉行一次詳細的調查，現在在正確的統計，尚未發表前，特將此次調查所得，簡略記在下面：

一，調查人員　五十一名

二，調查對象　都市新體生活者

三，家庭調查

1，關于主人方面

（一）年齡

三十歲以上者　十八名

四十歲以上者　二十九名

五十歲以上者　四名

平均年齡　四〇，九歲

（二）學歷

中等學校畢業者　十七名

專門學校畢業者　十九名

大學畢業者　十五名

（三）職業

官公吏　十六名

銀行公司職員　三十名

教職員　三名

軍人　二名

2，關於主婦方面

（一）年齡

二十歲以上者　三名

三十歲以上者　四十二名

四十歲以上者　六名

平均年齡　三四，四歲

（二）學歷

國民學校畢業者　六名

高等女子學校畢業者　四十六名

3，關于子女方面

（一）一歲未滿的乳兒　六名

（二）三歲未滿的幼兒　四十七名

（三）自三歲至就學　八十名

（四）國民學校兒童　七名

（六）專門學校學生　一名

總數　一百四十八名

平均　一家庭中　三名

4，其他同居家族　三十三名

平均　一家庭中　〇，四四名

5，傭人　五名

平均　一家庭中　〇，〇九名

6，總員數　二百八十八名

平均　一家庭中　五，六四名

由以上看來，父母的年齡，學歷，職業等都市新體生活者的標準形者，為就學前國民學校的兒童二人，乳幼兒一人，同居家族的半數是祖父母們。

四，生活調查

1，（一）睡眠時間

四小時以上者　二名

五小時以上者　三名

六小時以上者　十二名

七小時以上者　二十三名

八小時以上者　八名

九小時以上者　三名

平均　六小時三十分

（二）起床時刻

四時以後者　八名

五時以後者　二十五名

六時以後者　十六名

七時以後者　二名

平均　五時三十分起床

（三）就寢時刻

九時以後者　四名

十時以後者　二十三名

十一時以後者　二十名

十二時以後者　四名

平均　十一時就寢

平均睡眠時間，僅不過是六小時零三十分，而且為替乳兒更換褯褓，還有三十分以上的疲勞，是難得恢復的。過去在晝間假眠一小時，可以使體力恢復，但是現在却沒有那些裕餘了。

2，烹調及炊事時間

所要時間　四小時三十分

內與：早飯一小時零三十分，午飯一小時，晚飯二小時。早飯之所以時間長，是因爲主人與孩子們各別就食的關係。

3，洗濯，漿洗，熨衣。

（一）需要時間　平均一小時零二十分

（二）內閒時刻，上午自八時至十時與下午自一時至三時之間，平均上午佔全部百分之八十。

4，掃除，收拾。

（一）需要時間　平均一小時零三十分

（二）內閒時刻自六時至七時　二十分自九時至十一時四十分　下午自八時至十一時三十分

5，裁縫，修補，編織

（一）需要時間　平均三小時

（二）內閒時刻　自一時至四時者十七名，自八時就寢時者二十名，兩次者十四名。

此調查因係於十二月，故編織佔多數，修補佔全體的百分之八十，在其希望條項下，多爲頗有犧牲性者。因此對于主婦在操作家庭的副業上，望對此點應特別加以考慮。

6，看顧幼兒，教養兒童

（一）需要時間　平均四小時

（二）內閒時刻　睡眠時間中四十分者六名　上午一小時者四十名　下午二小時者四十六名。

按此項若設備有幼稚園，託兒所者，可略減主婦的一部分勞力。

7，購買什物

（一）需要時間　平均二小時

（二）內閒時刻　上午二十分配給品下午一小時零四十分　自由販賣品

關于配給品，有每日配給數次者，所以其時間不能詳細的明瞭，但此場合勢必將主婦所作他事之時間，暫爲停止轉補於配給時間上。

8，化粧，沐浴

需要時間一小時零三十分

在早晨需要五分鐘化粧的（包括洗臉漱口等）佔百分之九十，自備澡盆的佔百分之二十，有乳幼兒的主婦一天入浴一次，其他二日入浴一次。可是現在因両種節約的關係，恐要一星期入浴一次了。

9，鄰組事務，抄寫家計簿

需要時間　平均三十分鐘的程度

上午的傳遞回覽板，月例値班，或與鄰組長聯絡等，所佔爲九分鐘。組長，値班等，十二人，平均二小時，抄寫家計簿以二十分鐘爲限的，佔百分之八十。

10，自修

需要時間　平均二十分鐘

純粹是日修教養的時間，可說完全沒有，這是說看看報，夜晚聽聽無線電廣播的時間。而其中的百分之二十，這樣的時間是不寫的。

11，待客，雜談，農作

需要時間　平均二小時

待客在下午是佔百分之十，但是此時操作編織，所以手中是不會空閒的。與主人說話的時間，是佔就寢前約三十分鐘的程度。農作佔百分之三十，時間是在上午的一小時至一小時三十分鐘的樣子。

×　　×　　×

綜觀上面的調查所得，當可知決戰體制下的日本主婦，是怎樣的運用着每天僅有的二十四小時來操作家務，看顧幼兒與教養自己。看見這次的調查，知道大多數的主婦，是將二十四小時的時間，變作二十六小時以上的時間來使用，就是說她們將家庭的生活計劃的有條不紊，雖在一切較戰前是物資條件困難的今日，她們是保存着從前的健康率，而且較從前勞動的比率，更高升了一步。

另外還有一張調查用紙的表格（見圖）上面填寫着這次調查的各種事項。

新中國的主婦們，你們對于家庭的生活是怎樣的計劃呢？你們不好也照這樣的表格填寫一下，看看你自己是怎樣的運用這每天僅有的二十四小時呢？

你如已是家庭的主婦，或者即將作主婦，你不該計劃你作家庭主婦的生活時間嗎？

那麼請你慢慢的回答一下罷。

（註：此文係參考每日新聞社出版的「生活科學」四月號）

主婦的生活調查表

一，關于父母方面：

年齡　學歷　職業

父四十一　專門學校畢業　公司職員

母三十四　高等女學畢業

二，關于子女方面：

1，一歲未滿的乳兒　（　人）

2，三歲未滿的幼兒　（　人）

3，自三歲就學的幼兒　（一人）幼稚園

4，就學國民學校者（二人）

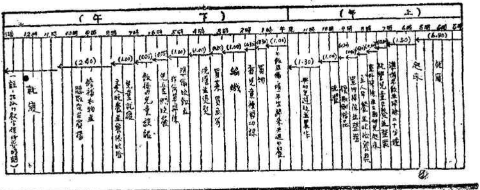
5，就學中學校者　（　人）

6，就學專門學校以上者　（　人）

三，其他同居家族

四，傭人　男（　人）　女（　人）

五，總家族數（五人）



本刊主辦茶話會

與李香蘭作一席談

日時：五月五日午後一時

場所：日本倶樂部

五月正是宜人的時節，煦和的陽光，溫順的春風，將一座古城點綴得更明媚，更悅人。

當此春意正濃的時候，名揚國內的「白百合」李香蘭小姐，突然又臨古城。李香蘭小姐可不是生疏的名字了，大街小巷的老幼行人，都不時低吟着「萬世流芳」裡的「賣糖歌」凡是會唱「賣糖歌」的人，都可以記起銀幕上那個與王引做夫妻的明眸女郎，她有婉美的歌喉，深刻的演技，與上海紅透的女星比較，我們可以說，她是典型的「東方美人」

這次李香蘭小姐的再回古城，不過是小住數日即轉道赴滬拍第三次中，日，滿合作的巨片，第一個「萬世流芳」已公映過了，第二個「春江遺恨」正在拍攝中，第三個劇是李小姐此次預備赴滬拍攝的「火燒圓明園」。本社趁李小姐來京之便，特於五月五日的下午，在日本倶樂部舉行了「歡迎李香蘭小姐茶話會」。

時鐘三時半，李小姐奕奕的降臨，別來無恙，而且顯著的「發了罷」。一襲灰白格的綢衫，襯托着豐滿的肌膚，是一種健康的，柔美的調合。



當日出席會談的人很多，本社方面：編輯部長柳龍光，編輯科長陳濟馨，整理科長王介人，本刊編輯長申翎及編輯同人，華北映畫方面：社長李愰流，華北電影公司導演王元龍，及各文化報道界，南北劇社導演李景波，演員關女豐等，約三十餘人，談笑風生，情緒至爲熱鬧。

因爲李社長與李小姐早即熟知的原故首由李社長說幾句「開塲白」，意思不過是打開大家談話的口，藉以做爲對李小姐的介紹：「今天趁東亞名星李香蘭李小姐來京之便，特聚北京報道界，話劇界，電影界一趣座談，以示歡迎並爲暢談。李小姐此次赴滬乃爲華影邀請擔拍第三部合作片「火燒圓明園」，並聞外景將取自北京，所以李小姐不久即又可與京中人士再見的，在座諸位彼此都是熟人，不妨隨便談談。」

暫時的沉默後，記者首先這樣問：

「李小姐自從與上海中聯合作拍過「萬世流芳」後，對於日本，滿洲，中國的電影導演和演員們的接觸有什麼感想呢，三國的電影公司在組織機構和設備上講以那國最好？」

李小姐未言先笑，那微哂的態度似乎有很難以將三國做爲比較的意思。但是李小姐終於開口了，她說：

「與中聯，滿映，東寶，松竹各公司的導演接觸後，在藝術的研究態度講，是沒有分別的，這就是因爲工作者認清藝術本身，以誠懇的態度研討的原故，至於與導演和演員長時間的接觸所得到的感想，是和我們平時接待不同國籍的朋友是一樣的。

談到各公司的設備自然是滿映的環境比較理想，可是中聯當局以人力向環境努力的工作情形也很好的。」

因爲記者提到了導演的原故，在座的王元龍導演很說幾句。

「當萬世流芳籌備拍攝的時候，我正在香港，雖然中聯當局約過我可是因爲交通關係未得參加演出。本人很以爲遺憾。過去上海電影界曾自香港聘請過兩個明星，一個是陳雲裳，一個是李綺年，但都是在香港已經成名的明星，到上海後學國語，熟悉風土人情，曾經過不少時間。可是

・李香蘭小傳・

李香蘭，生長於北京，求學於奉天，最初專攻聲樂，常於奉天廣播電台廣播流行歌曲，後爲滿映首位者所發見，乃轉爲電影演員，一躍成名，主演影片有：「蜜月快車」「蘇州夜曲」「中國之夜」等，大東亞戰爭之後，去上海與陳雲裳等共同主演「萬世流芳」，片中「賣糖歌」，頗得觀衆好評，最近更將主演古裝鉅片「圓明園」，已於五月下旬赴滬。

李小姐初次與中聯合作，就沒有這樣的困難，聽各導演演員們談，李小姐的人緣甚好，和藹有禮，拍戲時準時簽到，攝影對光時不用別人代替，完全服從導演，致力工作情形在一般已成名的紅星羣中很難得。」

李小姐說時笑了，但又很謙虛，眞是同行如知己，李小姐問起王導演參加華影工作的計劃來了，王導演很健談，雖然他們只不過是第二次會面，他說：

「華北電影公司過去所拍的舊劇移影的片子，很引起一般人的不滿。但是以華北的特殊環境說，利用已成名的京劇人材拍舊劇，還是比較好的辦法。將來自然要改正，必要時也未嘗不可向上海或滿映商借，同時現在已成立了影藝學院，也是爲養成電影演員的人材而設立的。

「我自己從事電影工作已多年，這次到北方來，實在感覺這裡的生活習慣與工作效率都比南方好。因爲南方地域的關係吧，白畫拍片很不相宜，但是在北京就不然，尤其好的是北方人沒有吃豆腐之風，努力工作的態度很好。」

李小姐又笑了，她笑的聲音很嘹亮，當餘與未盡的時候立即停止，笑得很愜人意。她說：

「北京的好，就好在不習中。我也很喜歡北京的樸實和安靜。」

「對於宣傳影片您有什麼成見？」記者問。

「宣傳影片能夠收得實效很不容易。國家利用紅星的名氣，利用觀衆捧星的一般態度，是比較能做好的。

「中日事變後，已經拍過許多大陸影片，但是我以爲大陸影片並不成功還應努力改正方法才對，以過去的成績，日本人對中國民族的認識只是表面的，並不加以理解，所以製成的大陸影片不能迎合中國人的心理。」

講到這裡記者突然想起一個問題。

「那麼李小姐對於拍攝影片的個性選擇如何？」

「我的經驗很少，我以爲演員應相信導演，在導演的指揮下忠實工作才對。」李小姐很忠懇的說。

「我以爲李小姐的從影態度是對的。」自然這是王導演的話了。

「那末您以爲影星，對於戰爭應有什麼供獻呢？」記者問。

李小姐毫不猶疑的說：

「我最近在東寶讀過一本書，那裡有十年前德國宣傳部長陪爾氏的話，他說，藝術家的使命是在作歷史的織布機，導演和演員是歷史上的一部分顏色，所以演員的責任，就是給國家渲染色彩。我自己是從事電影工作的，我以爲影星也應爲國家服務盡責，決不應存有商業的營利和個人的享受的意念才對。」

聽了李小姐這些話，我們可以知道她是有頭腦有思想忠於職的影星吧！

「那末李小姐希望到南洋地方去拍電影嗎？」一位來賓問。

「我很願意去的，有人說我的臉型與南洋人相像，而且我也喜歡南洋風土，尤其在這個時候，爲東亞全民族而工作也是頗饒趣味的事。」

「您從影至今共拍過多少部片子？」

「到現在爲止一共是十三部。」

「您以爲藝人的私生活與工作有關係嗎？」

「自然有關係，不僅是藝人，就是從事其他職業的人也一樣。不過藝人本身更應注意。」

「您幾時結婚呢？」一位客人問。

「我嗎？二十七歲結婚，還有兩年吧。這是卜問先生占課得知的，因爲我很信占課。到那時也許突然有位意中人，眞的就會結婚了。」未說完李小姐就笑起來了。

「平日做什麼消遣呢？」記者問。

「唱歌，彈琴，這是我的工作也是我的消遣，散步也很喜歡的。」

「不覆影迷的信嗎？」

「從來未覆過，雖然影迷的來信很誠懇，可是每封都要回覆，實在顧不及，看是自然要看的，我以爲有影迷的來信是很好玩的。」

「那兒的影迷多呢？」

「還是南方比較多，南京，蘇州，上海都有的。」

沒有瞻仰過李香蘭小姐眞面目的人，還如此的欽敬着她，不要說是和她接觸過的人了。明年此時我們或當看過了「火燒圓明園」裡她的新姿態，聽到她的珠喉了。靜候着吧，祝李小姐永久美麗，健康。

◀李香蘭小姐▶

曾拍過之十三部片名：

蜜月快車	滿映
富貴春夢	〃
冤魂復仇	〃
東遊記	〃
鐵血慧心	〃
白蘭之歌	東寶
中國之夜	〃
熱砂之誓	〃
蘇州之夜	〃
迎春花	〃
黃河	滿映
哈爾濱歌女	〃
萬世流芳	中聯

當日出席之影劇人之簽名





◁五幕劇▷

(OhmKriger)

Harald Bratt. Kurt Heuser 作

碧血千秋

司空彥改編

「碧血千秋」梗概

在南非布哇人建設的共和國領內，某日忽發現英人傑姆遜密運大批軍火，被布哇大總統歐姆，闊瑞格訊問的結果，發覺出英國侵略的眞面目，它是在企圖煽動土人的暴動，並乘機謀奪布哇領土內廣大的金鑛採掘權。

雖然年邁，但卻精明強幹的歐姆，闊瑞格，自然不甘坐視主權的喪失，於是，不幸的戰爭便開始了，這時，闊瑞格之子楊從英國留學返國，這給予了決心予背城而戰的歐姆闊瑞格以很大的希望，但是，意外的受過侵略主義式敎育的楊，闊瑞格。已完全變成了親英的和平主義者。

這時，英國又想用懷柔的手段來撫隣布哇人，用親善條約的名義，希圖無血奪取布哇的權益，但是，對於這個，歐姆，闊瑞格用巧妙的辦法，結成了這個條約。

知道了布哇的決心，英國使出來最後的手段，便要用巨金來收買闊瑞格，這結果，只能引起了無法廻避的戰爭。

戰爭開始了，雖然，布哇是失敗了，但是，更點燃起正義的火光。楊，闊瑞格因不甘於愛妻的受辱，毅然覺悟了抗戰的眞諦，也參加了神聖的抗戰工作。

最後，一再敗戰的結果，楊，被捕獲了，因爲夜半要窺探一下被拘禁的愛妻，而闖犯了英軍的律法，在一個淸晨的黎明，廣場上楊，闊瑞格犧牲了他的生命，但是，這更給予了布哇人對於正義的信念，他們堅信着：「血的債，是要用血來淸償」的。

第一幕　布哇總統會議室

第一景

時：十八世紀末葉。

景：布哇總統的議會室，雖然是議會和總統平日辦公的場所，但因爲是一個貧弱的小國，主人又是很實際的人，所以並沒有十分豪華的場面，除了總統用的寫字台之外，只有議事用的長椅椅子和招待客人的沙發而已，墻上有地圖，左面有門，是出入的通路，正面有一長窗，可通臨大街廣場的露台。一切都很簡單，同時，這誠樸的總統性格，也可在此窺見。

人物：

約伯特（年輕的布哇人）

克魯尼（同）

傑姆遜（一個狡猾的英國人，他是一個負有使命的陰謀家）

歐姆，闊瑞格（年高德望的老人，平日很和藹可親，但是，他有極强烈的愛國心，如果觸犯了這一點，馬上便會變得暴燥起來。）

柯克（布哇議員）

秘書官（一個忠於職務的平凡人）

楊，闊瑞格（歐姆，闊瑞格之子三十歲左右有濟英國紳士氣的中年人）

薔特拉（楊，闊瑞格之妻，年靑的漂亮女人）

軍事委員（沉着的好軍人）

開幕時：這簡陋的議會室裡，充滿着緊張的氣氛，時間好像還早，因爲有朝陽從窗際間灑進來。這時候約伯特和克魯尼面額上籠罩着憤怒的情緒，另一個舞台上的人物，傑姆遜被加上手銬卻很焦灼的站在他們的對面，議會的椅上，放着一桿槍和子彈之類的東西。

約：（用手撥弄着槍械）嘿！地道不含糊的英國槍，還是頂新式的，㗐！你要是把這個送到黑人手裡頭的話，我們馬上就處你絞刑。

傑：對於你們剝奪了我的自由，這件事我要提出抗議，你知道，你們是沒有拘留我們的權利的。（高聲）我是大英帝國的臣民，請你們馬上把手銬打開！

克：還是帶羞的好，像你這樣的人是應該對於你加上百分之百的注意。

約：哼，你是間諜。

傑：（高聲）我否認，總之你們拘留我是不合法的。

約：不准你喊！

傑：我要喊，你們不配跟我說話，我要跟你們大總統說話。

（大總統歐姆，闊瑞格走入）

約：您早哇！大總統。

闊：早啊！（看見傑姆遜）啊！這位是誰？

克：這是被我們逮捕的私運軍火的犯人。

傑：不論運多少軍火，還是我的自由。
克：不許你多嘴！
潤：在那兒逮捕的。
克：約哈尼斯的附近。
潤：有多少武器？
克：二百枝槍，三萬粒子彈，您請看！這樣最新式的槍械，我們布哇人連一根也做不出的。
（潤瑞格看視槍械）
傑：大總統！您知道在你跟前的人是誰？
潤：失敬得很，我很眼拙。
傑：我已經說過多少次了，我是英國人。
潤：這一點我絕對沒有一點懷疑的地方，在別的國家裡私運軍火，除了你們英國人以外是沒有別人的。
傑：我並不知道這是布哇的領土，在非洲的樹林裡走迷了路，這也是免不了的。現在，我再要你們注意一下，這回你們逮捕我是不合法的。
潤：你說不合法？
傑：對了，你看這些人既不是軍隊，又不是警察，他們一個普通的老百姓，有什麼權力來逮捕我？
潤：我們是一個又小又窮的國家，在我們的國裡是沒有警察的，但是，到了必要的時候，我們每一個國民都是警察，都是兵士。——他有旅行證沒有？
克：在這兒哪！
潤：（看旅行証）噯，你的名字是傑姆遜博士，醫生，住在開普敦，那麼，你到我們國裡來有什麼公幹呢？
傑：剛纔已經說過了，是迷了路。
潤：對不起，我今天還有別的事情，沒有工夫聽你的强辯，那麼等六個星期以後，我們再繼續談話吧！
傑：你是說要我在六星期之間停止我的旅行？
闊：博士，我要監禁你六個星期。
傑：如果真的這樣做出來，那麼結果你一定也會料得到（冷笑）恐怕你要引來了英國的武力交涉。
（僕役送上咖啡）
闊：啊！咖啡來了，約伯特，克魯尼，我們喝杯咖啡吧！
（三人同飲咖啡）
闊：博士，如果你把旅行的目的告訴我，那麼我就相信你走迷了路的話。
傑：我是奉着南非鑛業公司董事長的命令，為了試掘鑽產到北方來的。
闊：（笑）這是騙小孩子的話。那麼你帶着軍火也可以說是防衛土人的侵犯哪！不過，我告訴你，這兒的黑人們都是誓良而且純潔的，除非有人來煽惑他們。
傑：你未免太固執己見。
闊：我並不是固執己見，我是要促進你的注意我們國家的法律，大概你總知道，如果沒有國家的許可，私運的軍械是應該沒收的，你的本身可以釋放，我為了賠償你的軍械的損失，現在送給你一張地圖（取出地圖）請你仔細的看看，這兒是你們的領土，這兒是我們的領土，也防備下回再走錯了路。
傑：謝謝，用不着你的好意，南非的情形我是頂熟悉。
闊：是嗎？可是你忘了剛才你說你迷了路的話了。好，你去吧！傑姆遜博士，請你回去和英國人說，我們布哇人並沒有野心，雖然我們是喜愛和平的人，可是如果有別的人想來侵略我們的話，我們一定要盡全力來抵抗。
傑：好，我照你的話傳達給他們。
（闊命克解下手銬，傑走去）
克：我不主張放了他。
約：應該監禁他。
傑：要想殺烏龜的時候，非得等他的頭伸出來才行，傑姆遜並不是烏龜頭。所謂擒賊要擒王。
（三人同笑，秘書官入）
秘：大總統，議員柯克要見您。
闊：柯克？正好，來的正好。
秘：聽說他是爲了賣他的農場的事情要來見您。
闊：是嗎？眞是一匹愚蠢的猪，好，你把這匹猪叫進來。
（秘書，克，約，同出，少頃，柯克走入）
柯：喲，大總統您早！
闊：柯克議員你早，我聽說你要賣你的農場，是有這個話吧！
柯：對的，這是我的產業，所以我有權利賣它。
闊：可是，這是你祖宗傳下來的產業，你怎麼就輕易的給他出手了。你眞是個蠢貨。
柯：可是一切的手續都已經辦完了，這農場已經是屬於別人的了。
闊：賣給誰了？
柯：英國人。
闊：你的農場在那兒？
柯：約哈尼斯附近。
闊：（怒極）什麼？約哈尼斯？混蛋，混蛋，你這個愚蠢的人，你把你祖宗傳下來的產業，輕輕地斷送到外國人的手裏你忘了你的祖先了嗎？你忘了你的民族和國家了嗎？你想一想看，外國人處心積慮的在謀奪我們的土地和權益，你是堂堂的議員，你應該考慮防止的對策，像你這樣的混蛋，還有臉站在我的面前嗎？你給我滾，立刻滾開這兒！
柯：這是我的自由，大總統！在一個議員的面前，你不應該說這樣沒有禮貌的話，我要到人民評議委員會裡宣佈你的沒有禮貌。
闊：（立起驅逐柯克，柯克外逃）好，趕快給我滾到人民評議委員會去，立刻滾開。
（柯克逃出，闊瑞格憂鬱的沉思，半晌用手指按電鈴，秘書官聞聲走入。）
闊：（頹然的坐下）秘書官！這情形很明

驗的了，今天早晨傑姆潘的密鑑宣火和柯克的田賣農場，還巧都在約哈尼斯堡一定有關聯，那麼這恐怕又是英國的陰謀，他們恐怕又在伸張他們的魔手，玩弄手段，騙詞，馬寨等的後臺，來抓取他們最喜愛的金子了。

秘：金子？

關：（憂鬱的）對了，金子，那寶貴的美麗而又可愛的金子，這詳細情形，我可以告訴你，五十年前在我們剛剛遷移到這兒來的時候，那時候我還很年青的，在當時那個地方就發現了金礦，可是，我父親禁止我對別人說，當時我還莫明其妙，現在我可明白了，他老人家眞是有先見之明，現在英國人也已經發現了，他們又要來謀奪它，（哀傷狀）神哪！請你幫助我，我要在國破家亡的以前，我最後保護我們的權益，（嚴肅地）秘書官！

關：是，總統。

關：請即立刻起草，向人民評議會提出，不得政府許可，布哇的土地絕對禁止賣給外國人。

秘：是。

（秘書官退出，關瑞格頹然倒在椅上，這時種種的思潮侵襲着他，情緒上已是顯得非常的紛雜和不安，半晌起立，取出眼鏡，戴在眼睛上，這時有敲門聲）

關：進來！

（門啓，有小孩推門走入）

小：早安！大總統！（趨前握手）

關：早安！先生！您貴姓？

小：關瑞格。

關：關瑞格？我的家族裡沒有你這個人哪！

小：那麼你猜呢？

關：修凡關瑞格。

小：修凡關瑞格？噢！秘書官！（秘書官走入）你查一查市民修凡關瑞格是誰？

秘：（翻檔案查閱）修凡，關瑞格，倫敦生長，年五歲，父親，楊關瑞格。

關：啊！啊！這是我在英國生長的小孩子，（抱起吻頰）

（楊，關瑞格及蒨轉拉走入）

楊蒨：啊！爸爸！

關：（放下小孩，趨前擁抱楊及蒨）啊！你們回來了，好極了，楊！你到倫敦這六年，一定已經修養成一個很完美的人了，啊！我眞高興，今天看見了你們，好極了，這個旅途大約也使你們很疲乏之的了，你們先休息一下吧！

楊：爸爸！我不累。

關：也好，那麼你在這兒跟我談談。

（餘人退出，只剩楊，與關瑞格，二人落坐）

關：怎麼樣？那邊的情形？

楊：啊！那了不得，眞是近代文明的國家。啊！爸爸！您允許我吸一枝煙嗎？

關：當然可以，不過我們吸的煙草太壞，恐怕你吸不慣吧！

楊：那倒不見得，無論怎樣我要習慣於我們的生活的，（楊吸煙）啊！爸爸！近來的身體怎麼樣？

關：身體倒還好，就是眼睛常常鬧病，這倒沒有什麼關係，啊！楊！你的畢業考試都完全及格了嗎？

楊：國際法的考試，在我們布哇人裡，是第一個及格的。

關：嗯，可是錢也花了不少。（自語）和狡猾英國鬥爭，學識是最要緊的。

楊：什麼？跟英國鬥爭？

關：對了，他們一天一天蠶吞覬覦我們的領土，謀奪我們的權益，我們布哇人要不積極起來反抗，恐怕亡國滅種的危險馬上就要降臨我們的頭上了。在我們這樣立志圖存的時候，我很高興看見你學成歸國，我想你可以暫時做我的國事秘書，同時，我也考慮到將來我的繼承者的問題。

楊：這還是以後的問題。

關：這是無遠慮必有近憂呀！

（關，楊對笑，秘書官走入）

秘：總統！禁令的草案已經做好了，請您看一看。

關：好，謝謝你，（讀草案後，遞與楊，楊亦參讀）

楊：關於這種禁令，我以爲還是不施行的好。

關：爲什麼？

楊：這是違反國際法的。

關：國際法？國際法有什麼用？別人來侵略我們的主權，爲什麼國際法不能干涉他？

楊：爸爸！別這樣說，在原則上，只要有錢，就可以隨便買自己喜歡的土地。

關：照這樣說起來，明天英國可以把我們的領土完全買過去了。

楊：理論上是這樣的。

關：什麼，那麼過些時候我們還不也變成了大英吉利帝國的政府了嗎？

楊：我雖然沒有這種主張，可是在理論上講是有絕對可能的。

關：不過，實際上是不可能的，只要我還活着，我就要爭取我們的主權。

楊：我也僅僅只是理論這原則。

關：什麼是原則，我們的原則是以我們的國民爲本位的。楊！我想不到，出國這麼多年的你，簡直完全把你改變了，我這個後悔，因爲羨慕外國的文明，而讓我自己丟失了一個好兒子，國家丟失了一個好國民。

楊：請您不要這樣說，我愛我祖國的心，並不比您小，不過我在外國住了幾年，眼野比您更擴大了一點而已。

關：可是，你只看見遠方，而沒有看見你自己的脚下。我送你到外國去是希望你求得眞實的學問，並不希望你變成一個大英帝國的殖民，你的視野沒有擴大，相反的，你的眼前是更窄狹自閉的，你沒有分辨出你眼前的事物，你只看見了英國對你殷勤的虛浮，你只看見了他們顯

你說得要撕破他們的假面具，可是，你沒有看見他們的真面目，英國是我們布哇人的公敵，英國和我們不共戴天，跟英國妥協的人，就是出賣我們國家的賣國賊！（立起）可是，只要我還活着，我不能任讓別人來侵犯我們！

（秘書官走入）

秘：大總統！

關：什麼事？

秘：約哈尼斯附近，黑人暴動，現在各處起火，天空已經都染紅了。

關：（驚急地）什麼？黑人暴動？這，這，一定又是英國的陰謀。

（關覺頭痛，伏案。）

傑：爸爸！

秘：總統！

（趨前看視）

——幕急落——

第二景

開幕時：依然是那總統會客室，這時舞台上只有歐姆關瑞格和他的秘書官，歐姆關瑞格很興奮的在觀察他往倫敦簽定條約的事。他時時用手勢幫助他的說話，於是他的話更生動了。

關：他們的是狡猾得很，他們要求我們的經濟互惠，而先覺的唯一條件，是要我承認英國在我們領土裡的金礦開採權，當我到倫敦的時候，他們做着很熱烈的儀式來歡迎我，可是，我很明白，他們無非在歡迎我們的金子罷了，這時候，那個老狐狸的女皇迎出來和我握手，要我猜猜看到內宮裡去，她跟我說：「大總統！我們拿修着見到了我們的招請，不遠千里的來臨到倫敦來，實在是感覺到榮幸的事，關於我們向您的要求，是希望兩國民之間永久的和平與親善，為了兩國經濟的互惠，我希望您能夠為了貴國民的福利而在和平條約上簽字。」這時候，我就說，「永遠是好意的招請，我覺得非常高興，為了兩國國民的利益，我全部承認和平的條約。」

秘：什麼？總統！您完全承認了他們的條件？

關：，嗯我完全承認了，不過我也有我的打算，當時我要求了最大的開採税，同時，如果開採金礦的時候，沒有炸彈是不成的，所以我也想到，我要限制火藥之類爆炸性的產品輸入，秘書官！你知道，我已經準備了最大的犧牲，不惜與侵略我們的敵人，背城一戰。秘書官！

秘：是。

關：關照傅令官傳局，火速準備軍火，並且立刻叫軍事委員來見我。

秘：是。

（秘書官退出，關瑞格陷於沉思的狀態，徘徊室中，半晌，落坐取眼鏡使用，這時，軍事委員走入）

委：大總統叫我嗎？

關：是，我已經和英國簽定和平條約了，可是，這個和平條約，無疑的就是宣戰的哀的美頓書，請你即刻招集全國的壯丁，準備作戰。

委：是。

（軍委退出，關仍沉思，半晌，秘書官入）

秘：外面有客人要見您。

關：誰？

秘：就是上次被捕的英國人傑姆遜。

關：傑姆遜？這個陰謀家的壞蛋又要玩什麼把戲（略沉吟）好，叫他進來。

（秘書官退出，少頃傑姆遜入）

傑：很突然的又來拜訪，請您原諒我的冒昧。

關：啊！我想我可以跟您談幾句話，好，請坐。

傑：謝謝（傑姆遜落坐）這一次來見您，是有點重大的事情來談談。

傑：是不是又在南非洲走迷了路？

關：不，請您不要說笑話，我是來和您談正事的，我們雖然在地位上我們相差得很懸殊，但是我們有一個共同的信念，我們基於這個共同的信念，我想我們是可以合作的。

關：這共同的信念是什麼呢？

傑：不消說了，自然是來共同建造新的大南非洲呀！

關：啊！我明白了，你們的希望是要大南非洲完全英領化，可是，我們所希望的是我們自主的獨立。雖然我們都有信念，可是。這並不是共同的。

傑：請您理解我的好意，為了避免戰禍，為了防止生靈塗炭，現在只有一條唯一的路子，這就是在布哇的領土內，不論英國人和布哇人都得自由經營共同的生活，而成為一個獨立的自由領土。

關：你覺得這樣的話也有百分之一的可能性嗎？

傑：我覺得有百分之百的可能性，不用武力，而用聰明來改造新的南非利加洲，這是我的自信，我們一定要建造出新的國家，在這個國家裡，英布兩個民族的人民，都能隨意的和平生存，不用壓迫，不用強權，布哇人也可以用布哇的語言，受布哇的教育，這是我們英國人的寬大仁厚，可是，我們也希望你們捨棄那種偏狹的抗英思想，狹隘的，種族觀念，實現南非洲的真正繁榮和新的黃金時代。

關：謝謝你們的好政策，你們希望要併吞我們的領土，你們希望獲得我們的權益。

傑：這不是單純的政治問題，還有我個人的問題，因為大英帝國是立於指導的地位，而我個人是奉了讀案公司的使命來的，我並不是政治家，所以我和您談的也並不是政治問題，只要您允許給我們探礦上的便利，我們不唱高調，可以彼此做一點小買賣。

關：（冷笑）嘿，你倒是一個偉大的商業

家，好，我願意聽聽買賣的行市。

傑：二百萬磅，怎麼樣？

濶：不算少，可是，傑姆遜博士，你知道我有多少個小孩呢？

傑：很讚憾，貴家族的事情我不十分詳細。

闊：十四個兒子，四十五個孫子，加上我的內人和我自己，大約，嗯，七十五個人吧！

傑：（笑）倒是五世其昌的大家庭，那麼我們的買賣代價也應該增高了，好，五百萬磅，怎麼樣？我這有張匯票，（取出匯票簽字）請您收下吧！

（傑遞匯票，濶不受）

濶：（冷笑）博士，你倒很有自信，你相信用錢能夠買我。

傑：只要有錢，什麼都能夠買。

濶：可是不能買人的節操。

傑：那是價格的問題。

濶：（憤怒）你不能侮辱布哇人的大總統。

傑：我說的是事實，（取出人名錄）請你看！貴國的議員們沒有一個不受我的經濟補助的，所以我說，做買賣僅只是價格的問題。

濶：好，我給你一個有力的反証，現在我告訴你，我允許你的金鑛開採權，但是，不能允許你攜帶一磅的火藥入境。

傑：大總統，請您再考慮一下，我現在告訴您一件事，英國的主力軍隊，已經都集聚在的您國境了。

闊：（高聲憤極）好，你以為我怕你們的恫嚇嗎？我已經準備好了，如果兵臨城下的時候，也只好寧為玉碎不為瓦全，我們布哇人願意跟你們抗戰到底，直到我們全部潰滅為止。

（傑呆然，半晌）

傑：好，請你不要後悔。

（傑匆匆走出）

（沉吟着在室中慢步，這時，窗外有雜踏的步聲，顯和着布哇人的戰歌聲，闊精神為之一振，面上呈現着緊張與決意）。

闊：秘書官！

（秘書官入）

闊：戰爭已經快要來了，秘書官，請你立刻起草對英宣戰的佈告。

秘：對英宣戰？

闊：嗯，這是終究免不掉的，我可以做敗戰的國民，却不願做尸餐祿位的官吏，我願意玉石俱焚，與城同盡，不能夠苟且偷安，秘書官！順便叫軍事委員來。

秘：是。

（秘書官退出，闊在室中慢步，這時，空氣極沉靜，但是却充滿着緊張的氣氛，闊取用眼藥，軍事委員敲門走入。）

闊：來的好，來的好，你已經招集了我們的軍隊嗎？

委：是。

闊：好，我想時機已經緊迫，我們要先發制人，請你準備一下，明天十一點五分下攻擊令，總指揮的全責，也由你來担負。

委：是。

（軍委員敬禮退出。門啓時，楊，闊瑞格闖入。）

楊：爸爸，我有話要跟您談。剛纔我看見秘書官在起草宣戰佈告的公文，這個，我跟您要求，請您別這樣做，您仔細考慮一下，如果引起了戰爭，恐怕將要剝奪了我們一切的自由了。

闊：不對，這是爭取眞正的自由。

楊：彼衆我寡，彼強，我弱，以卵擊石，螳臂擋車，這個結果是可以想見的。

闊：依你的意見呢？

楊：我們只有一條活路，就是放棄我們的金鑛區域。

闊：什麼？放棄金鑛區？

楊：對的，如果英國不能把金鑛弄到手的話，他們絕不能善罷干休。

闊：（冷靜地）這話你不必談下去，我問你，你什麼時候入黨？

楊：我是和平主義者。

闊：你是和平主義者？

楊：我在留學的時候，我們的同志們已經起誓絕對不參加流血和戰爭。

闊：是嗎？這就是和平主義嗎？你的同胞們為了正義，為了爭取全體的自由，拋開了家庭，拋開了骨肉，和侵略我們的敵人鬥爭，可是，你們這些和平主義者們，悠然自得的坐在家裡，這就是和平主義嗎？你到英國去學些什麼回來了。

楊：歷史。

闊：歷史不是學的，是由人類來創造的，我們要創造新的歷史，就是和英國背城的一戰。

楊：這是可以和平解決的。

闊：（怒極）和平解決？就是放棄你的自由，去做英國的奴隸嗎？你不是我們闊瑞格家的子孫，你是個逃避責任卑鄙懦弱的孩子，我永遠不想再見你，馬上給我走開！走開！秘書官！把這個混蛋攆出去！（闊逐楊出室，秘書官挾公文走入，外面有羣衆歡呼的聲浪）

秘：這是宣戰電報，佈告文，攻擊命令，請總統簽字。

（闊急速簽字）

闊：外面什麼事？

秘：出征的民衆在窗外廣場上集合，請總統訓話。

闊：好。

（闊，秘，同走向長窗前，站於露台上，背向觀衆，窗外歡呼聲益烈）

闊：諸位！我沒有多少話和諸位談，諸位都是好國民，只有希望努力殺敵，保我山河，諸位！保全國家的自主，就是爭取自已的自由！

（窗外歡聲沸騰，高呼萬歲，戰歌聲又起。）

——幕急落——

【下期續】

六月文藝

命運的俘虜

飛螢

四年前的春天，應友人之邀到南京去。在未去之前，心裡總以爲南京該是一個很優美的地方，可是到達之後，才感到並不像理想的那樣，起碼走慣了柏油路的，到南京就會爲那些高低不平的石頭路所苦，如果一下起雨來，滿街更是泥濘不堪。固然寬大的柏油路也有，却僅僅是寥寥可數的幾條，因此，南京人幾乎每人都有一雙膠皮套鞋，雨天大家都穿起來，倒是別處見不到的。那時我們的彥兒離出世還有四五個月的光景，羅很順利的獲得了職業，由友人爲我們覓了一家旅舘，於是我們總算在極短期間內安置了一個新的家。

南京的言語雖然並不太難聽得懂，可是剛到南京，聽到他們談話幾乎像吵架一樣的喊，就感到不太習慣。旅舘裡更是雜亂不過的，在南京也許是鬧房荒的緣故吧！旅舘裡臨時租一間房子行結婚禮，到像是很普遍的情形，旅館裡差不多每天都是鼓鑼喧天，熙來攘往的，有時就從早鬧到晚，所以羅每天由家裡走後，除開燒飯的時間，我就總一個人關在屋子裡看書。

住在南京的人，除掉本地人之外，是以揚州人佔大多數的，做小生意的山東人也不少，可是北京話却不常能聽見；就在我們住在這旅舘裡半月後，隔壁就遷來一位柏太太，談起話來知道她是北京人，同居的是她的母親和她的女兒，彼此談的投機起來，她就託我們時常照顧一點，因爲一家人都是女人，也沒有職業，一切都很不方便。柏太太把她的女兒介紹給我，是一個口齒很伶俐的女孩子，大大的眼睛，衣服也非常樸素，大約是十八九歲的樣子，看了她的上海某打字學校的畢業證書，才知道她的名字叫佩錡。據說在很小的時候便失掉了父親，在母親困苦的掙扎中長大起來，所以她現在惟一的願望是能找到一個職業，來奉養她的母親。

天氣是一天天的熱起來，我的身體也就一天比一天累贅了。年輕的人凡事都不會早做打算的，雖然還僅僅有兩個月的餘暇，可是對於孩子的衣物還仍然沒有預備，柏太太却屢次督促我快一點預備，於是就在一個炎日晒人腦袋發昏的下午，柏太太陪我到布店買了許多布，由柏太太的老太太指示了該做的衣服和被褥之類，便僱了一個揚州女人來開始做起來。此後彼此的感情像是更加倍的親熱；柏太太已是五十歲左右的人了，我又是幼年便死去了母親，柏太太的女孩子佩錡總是叫我姐姐，一個沒有母親的人感情總像是比較脆弱一點的，遇到這樣的情景，也就總感到柏太太像一個親愛的慈母般的可親了。柏太太的老太太據說是義母，是昔日上海有名的某四太太，可是因爲沒有兒女，自己手裡雖有些積蓄，一個單身的老人總是怪孤單的，於是便在數年前，柏太太帶了佩錡到上海的時候，而合成一家人，由她老人家供養了柏太太母女許多時候，所以彼此倒是一點隔膜也沒有。就在我進醫院的前幾天，佩錡告訴我她已有了職業，是在某富商的家裡做家庭教師，教了兩個小孩子，還是供給食宿。之後我進醫院生了彥兒，因爲在醫院裡患了傷風，回家之後就不舒服起來，只有暫時僱了一個娘姨，來做家裡的事，我自己就專心的撫養彥兒。柏太太仍然時時的過來看孩子，一個初次做母親的人總是特別愛護孩子的，因爲除了母愛之外，還有一種新奇的感覺，加之那時的生活程度低，羅的薪金足以使我們生活充裕，於是就竭力的想使孩子的環境舒適，柏太太是由上海來的她以上海的所見所聞來向我建議，於是我就要羅去置辦，也是上海有許多東西，在南京簡直買不到，但羅不肯去買，我就常和羅嘮叨，這之間兩人就由一團和氣弄到時常吵嘴了。我們僱的娘姨是湖北人，樣子是很精明似的，柏太太却屢次在我面前指摘她，結果弄的雙方感情不融洽起來，只有託旅館裡的茶房又介紹了一個南京人孫嫗來，那時我因爲剛剛離家不久，雖然做了母親，對於人生的艱辛其實還一點沒有嚐到，只是孩子般的任性，可是漸漸總算感覺出柏太太有些無事生非了。

是外國影片停演了許多天以後，看國產片的也就更踴躍起來，正是公映『恨不相逢未嫁時』一片的時候，佩錡回家邀我去看，還有同旅舘住的一位何太太，在電影院裡佩錡竟感動的哭起來，她告訴我們她的父親是在她出生後二十八天就出走了，而她的母親却因爲她而沒有再嫁，掙扎着把她撫養到這麼大！……。從前柏太太告訴我她的丈夫去世了，這一次佩錡却告訴我她的父親是出走了，然而，無論如何，一個沒有多大知識的女人，在六親無靠，赤手空拳的情勢下，把一個出生二十八天就沒有父親的孩子撫養起來，總不能不使人感佩的。柏太太的一生總算是在坎坷艱難中度過的，可是她倒還像是非常樂觀的，京戲唱的非常好，

雖然年紀老了，嗓子却仍然很好，漸漸的她也不避忌的告訴我們：在上海的時候，就是以教戲來混日的，上海有許多小姐和少奶奶們，對京戲非常愛好，學戲友的也非常多，這次因爲南京有人爲佩筠提親，而且答應供養她們一家，所以才從上海到南京來的。

年紀大的人話總是比較多一點，而且時常不留意的就把不當說的話也說出來，有一次柏太太同佩筠出去了，她們老太太和我談天的時候，終於告訴了我一點柏太太的身世，原來柏太太是昔年北京一個名噪一時的女伶，因爲與個人發生了關係，而懷了佩筠，可是就在佩筠生後的二十八天，那男人却和另一個女人行結婚禮了。柏太太在悲憤之餘，對男性開始懷恨起來，然而爲了生活，也爲了懷抱裡的嗷嗷待哺的幼兒，她只有忍耐一時，重新回到舞台上，雖然追求她的人依然很多，向她求婚的各種階級的人都有，然而她心裡的創傷却像是烙下了一個永遠磨不掉的烙印，她已經不想再嫁給誰了。

一個紅女伶固然需要唱作都佳，青春和美貌，總也是一個重要的條件，然而青春却是極短暫的一會兒，雖然你想永遠捉住它，它却在你不知覺間悄悄的溜走了。漸漸捧場柏太太的人少起來，戲也唱不成了，她只有帶了還僅僅六七歲的佩筠到上海去，因爲過去老太太的丈夫在世時，對柏太太非常賞識，於是她投到老太太的家裡，那時老太太的家境還非常富裕，便收養了她們，可是坐吃山空，事變後的物價指數又突然高起來，她們幾乎弄得日暮途窮起來，雖然把傭人都遣散了，由老太太親自動手料理家事，柏太太也出去教戲，可是仍然不能維持生活，鄉下的一點田地，臨時也收不到租錢，因此她們只得到南京，打算把佩筠給某少爺做二房，而來解決生活的困難；站在客觀立場的我們，固然對這事情萬分的不贊成，況且佩筠看起來又是一個非常知道長進的女孩子，不能使她達到求知的慾望，已够可惜，如果再使她去做姨太太，簡直是把一個女孩子葬送在火坑裡。然而，老太太和柏太太的香烟費，還有她們過去過慣了的奢侈的生活，雖然到了不能維持的時候，却每天還想吃零食，而且三餐之外還有點心之類的點心費……等，只有逼着佩筠走上這條路，更何況柏太太也是五十歲，老太太也是七十歲左右的人了呢！

住在旅館裡的人往往是良莠不齊，有時彼此一點往來都沒有，可是常住起來，却會因爲在異鄉遇到同鄉人，或是職業相同，而更形親熱；同樣的何太太就因爲都是在新聞界做事，脾氣也都很爽直，她過去又曾習過醫，所以對於我這初做母親的實在幫忙了不少。何太太和佩筠的感情也是很好的，可是有一天她突然告訴我一件意想不到的事情，原來何先生在一個宴會裡，發現佩筠正是夫子廟秦淮河畔的歌女，濃妝打扮得花團錦簇，面孔也擦的非常漂亮……這個直使我不敢相信，可是也不能不相信，因爲何先生夫婦並不是造謠生非的人，在驚訝之餘，當然我也不能不氣憤她們的不誠實，可是由佩筠每次回家的一身淡藍竹布長衫，和那副白淨的面孔，再加上她差不多每次都從我這裡借一些書去，也不能不說她是苦心孤詣，而且感到有些可憐了；我心裡却還感到佩筠是無辜的，我更想起來所謂「死不要臉，死要面子」那句話來。此後雖然佩筠還依舊穿的很樸素的回來，也依舊叫我姐姐，可是我的心裡頭却像是總有些東西塞住了一般。

何太太是一個非常熱心的人，這一次弄穿了柏太太的假面具，一方面感到她們太可憐，另一方面也有些過意不去，所以總對柏太太特別客氣起來，因此柏太太凡事都對何太太講實話，可是對於別的鄰居却仍然擺起空架子來，說她們鄉下的田地，和在上海貸借給別人的錢。就在這時羅却又準備到上海去做事了，因爲上海的房子更不好找，所以只有羅先帶一批東西去，我和孩子暫且住在南京，等有了房子之後羅再回來接我們，羅任職的地方是有宿舍的，他單身去了是不要担憂房子的困難的。羅走後，彥兒也一天比一天可愛起來，已經能呀呀學語了，我倒是一點也不寂寞，那時我的內心裡感到世上實在再也尋不着一個像我的彥兒這末可愛，這末能使我的生命充實的東西了。

羅寫信來告訴我上海已經定好了房子，也是一家公寓，因爲租房子住是要買傢俱的，況且又不見得會長遠的在上海住下去。他却因爲忙，暫時還不能來接我們。可是，這時柏太太和佩筠却說預備到上海去一次，就在她們走後的當晚，何太太終於告訴了我她們此行的目的：也許因爲佩筠本來還是清白的女孩子的緣故，所以做了幾個月的歌女，（雖然她們名義是賣唱，可是她就是賣身）就有了身孕，甚至連佩筠自己也不知道小生命是誰作的孽，然而，她們三口人都要吃飯，不要說到將來，就是目前佩筠如果不去做歌女，那她們就只有坐以待斃，因此她們一家苦苦的求何太太借錢，於是何太太只有瞞了何先生而把自己的一對金項鍊借給她們去當在當舖裡，乘火車到上海去求一個科醫的醫生設法打胎。聽了何太太的報告，我因爲和何太太無所不談，所以還很責備了她幾句，認爲這無形中害了一個無辜的小生命，可是何太太對我說述着柏太太全家艱苦的情形，眼睛裡也潮濕了，如果堅持的要救這一條小生命，那麼三條大生命怎樣維持呢，更何況佩筠是押在那兒的，如果不去做歌女，那只有還上那一筆押賬，這一筆錢又由那兒出呢，佩筠才不過是一個十九歲的女孩子，環境

曾經過的她不得不犯罪，固然，在俗世種種事情是極平凡的事情，然而假如親自目睹一切，却並不像看相或者傳聞那末簡單，而是從內心裡起一種淡漠的作用的。

秋已深了，南京的天氣又是多變的，許多人都穿起絨線衫來。據氣象台說現在近兩天內還要來襲我了，可是我也算苦夠了，柏家的老太太每天對我痛哭流涕的，因爲佩錡自到上海後總也沒有信來，本來打胎就是最危險的事情，老太太一担心就不免做起許多惡夢來，老年人又是多迷信的，她甚至都夢到佩錡回來向她辭行，醒後就連想到佩錡有了生命的危險，加之柏太太信她留的生活費很快化盡了，一面說我要到上海去，就託我給她寫一封信帶給上海的親戚。另一方面何太太也爲她的頭錢而急，何先生的一位同事結婚，來請帖請她去吃喜酒，她怕臨時何先生鬧起來，爲了夫婦的感情，於是一天到晚總眉頭緊鎖，可是究竟老太太，又可憐老太太，却仍是和我一同安慰老太太。

羅和我約定晚車到南京，可是却於第二天的早晨回南京了，南京並沒有什麼未了的事情，所以我們決定翌日坐早車去滬，就在當天柏太太由上海寫了信來，說一切還順利，已經準備回南京了。這一下大家總算放了心，第三天的清晨何太太是戀戀不捨的送我們送行，因爲許多東西都是她上次帶去的，所以這一次很輕鬆的很，坐人力車到新街口，然後乘公共汽車到車站去。雖然眼前有些和我們的孩子，可是坐在火車裡我的心倒像是空虛虛的，而眼前總幻在着佩錡打胎後一付蒼白憔悴的形像，這次回來也許不容許她有什麼休養，就得重新再過起她苦苦的步伐，然而，她大概不會再有孕了，漸漸的她會習慣了她的環境，她會麻木起來，我實在不敢再想下去了。到上滬之後雖然和何太太通信，可是並沒有多談柏家的事情，之後何太太也因爲住在旅館裡太不合適，而遷到一個朋友家去了。所以對於柏太太的消息是完全隔絕的了。

幾年來我們總是忙忙碌碌的東遷西移，彥兒也因職務而離開我們了，可是佩錡的影子總像時時在我眼前晃，這幾年來不曉得她怎樣了，目下的生活程度却又高了數倍，也許她永遠也不會跳出那黑暗的深淵吧。

海濱邂逅

宋媚

春日，帕子風還在樹梢頭打着旋子。偶然十幾天的假期又勾起我看看海風的念頭來了。

我眞傷恨，爲什麼跑到這冰冷陰森的海邊來，死的靜寂，死的空虛，除去鷗鳥遊射沙灘上的浮影，簡直尋不出一絲動的痕跡！

夜深，飲泣的海潮驚醒了我。借着廊下的燈光，看見堆堆烏雲湧蕩似的掠過窗頭，雲堆圍攢射出來的閃光；晨曦撲擊的窗門，我才知道是起暴風雨了！起來，拉開窗帷，黑黯的波濤一瞬刻閃電映射得像綴子裡的滾火珠，風仍在振撼濤黑的空間，驛前幾棵小樹搖曳得呀呀作響，東邊這遭鑽出幾線火龍的搖轉，啊！暴來夜快走了！風從山邊颳起，掠過樹梢，疊在空間，又伏落海洋的蓋洞裡。一切都很沉靜，只不過夜姑娘是要過步了！推開窗，一股淸新迷人的涼氣透過纖纖腦鱗的滋味，大地還遮着昏暗，我想：「再睡一刻吧！」呵？不，遠遠在山角有人哭訴，聲音非常低啞，啊，撕裂了！

一個在呼，海在驊，浪在相招

當夜在深響，、

月在長嘆嘆，

少年的朋友！他——

投入了海洋的懷抱」。

不是我的耳膜在入夢吧？斷了，沒一點聲響的音波！誰在哭念葬沒海洋裏的故人？

不，那哭怨的聲音更近了，啊，那是「吉他」！凄凉的曲子由焦躁淚水的弦絲彈出來，這正是多年遺忘的「老母依誰？」啊！忘了打在身上的涼風，也不會意觸鼻的鹹腥，悠悠蕩蕩將我的思潮隨推歌韻淒涼可人的靈谷裡，東遊，西飄，繫一層憂一縷的鏈束起來！自己也不知是「老母依誰？」繫起心的想想？還是冷風，幽暗，暴風平落後悠揚動人的曲子帶來的幻夢？眞的，我將夠終了，如果不打個冷戰。

又躺回床上，婉轉的歌子已曲邊了。我想給着太陽快溜到地邊，是不是可能尋見夜間哭着哀吟的人呢？

一步，兩步，我踏過海邊的石子，沙面還留有暴風雨後的痕跡，推擁成像波浪似的小沙坵。高地的樓房，都緊閉着白窗，懸面卻伏在爬山虎的藤蔓，那麼早嗎！難道我在作夢嗎，海邊沒有一個人影！說不定有人像我一樣要看看春涼寂寞的海水吧？

我一直走下去。腳邊的身影已將簡縮成一團。難道空曠寂寥的春日海邊徒有我更有人夢嗎？前面已是高山，除去起伏的岩石，眼前再沒有佇立的東西了。啊！岩壁上顯出着白色的布衫呢！

滑過近邊的淺水，我攀着山岩爬上去！呵！多美麗暗的啊！天藍色的毛巾衣，潔白的短袖布掛，美麗豐腴的肢體，不十分黑但是閃着光的長髮很自然的披散着，豐腴人的鼻子，紅潤的唇，興奮的眉宇下深沉的眼窩，安閒，靜雅的姿態，只是那蒼白的顏色啊，我是肯定是那昨夜哀吟的姑娘了！我猜想她淒涼的眼睛，是鬱熱悶，憂鬱，寂寞，稍有迷離的沉潛姑娘。

坐下去，在海面的涼風吹拂，但是，當空的晨日放射在晚圖的

爲熱，是那麼愉爽的感覺呢！這姑娘又是多麼聰穎，浸浴大自然的懷抱，吟哦於森羅寥寂的深宵。自己本要看看春海，春濤…的春日大自然。不想較之這姑娘却如此愚蠢，我看着白舄外顯露的曲線，胸部一呼一吸的起伏，越發感覺自己是個愚蠢不過的人了。

「呵！」她醒來了，眨一眨她青灰的眼皮，睫毛閃着一條細細的縫來躲避上面的陽光。我安靜的坐在她脚邊，一動也不動的端詳着。

「你是要看日出來的？」她撇攏被單坐起。我想，她上下打量我頭上的紗巾，披風，軟鞋和出門從不離手的提包，一定想我是旅濱的新客了。她絲毫沒有我想像的驚異，她只再眨眨她深而靜的烏珠；就很慵然的拉下被單，撫攏被風吹散的長髮，又張開像深夜吟哦的音調，深情地說：

「朋友笑我是瘋子，說我踏霧看海。誰知，還有看春海的瘋子呢？」

「本想趁暇迎些春濤波捲過來的清沁，但是，意外的收獲反使我領略了海的深夜的清幽，妙！

「呵，你也愛聽風哨子和海鳴嗎？……」她停整正緊着的鞋帶，掉轉頭用她幽深的眸子仰問我，我不等她向下說就接下去了：

「唔，我更愛急風平落後海灘的歌吟。」

彼此靜默不語，她輕快的摺起藍色毛巾被和被單，正露出剛才頭頸下所枕的黑色燙金邊的洋裝書，我端詳牠，不能確定那是像册？是日記，好奇心的勾引使我捨不去丟下她和牠，我見她深深凝視的烏珠，我明白，那裡一定蘊藏些動人的故事。

「愛風，愛海，愛黑夜…牠們不都是靜悄悄難以使人捉摸得着的活躍影子嗎？我愛牠們，愛自然，我還愛曾踏過的陳跡。我愛那些不炫花艷目獨自步行的孤潸的影子。牠們都能提醒我，調節我，於僅有的冰冷注進些熱的火苗。」她背向着我，筆直的立向海面，每句話像情熱的鞭子，打動自己的心葉。

「母親是偉大的，是火，是希望，是溫馨的愛撫，可惜我都失去了。姑娘，我們握緊手喚出甜蜜的記憶來彌補陷缺的嗎？」我决定她也是失去母愛的女兒。

（一個多麼有趣的際遇！我們像是多年知音！）

「唔，」她抱着膝坐下來，我只能看見她默然的側面，眼睛還是那麼深遠的凝望着海面，「寡母是庫大中的偉大！希望在搖撼中躑躅，火熱也明暗的微燃着，至高的主見也被掠奪，對孩子們的期望又幾乎被抓不回的甜蜜攫去了。……」她又躺下身子，兩臂仰舉抱枕着頭，目光凝聚幽靈凝望碧空「嚐不出苦澀味的時候，沒有人頌揚母親的，但是在苦水中浸浴久了，看着她鬢邊愁鎖，盈眶淚水和口中拚吐出的泣訴，自己會感覺母親口中的涎液都是苦的！……」

「眞的，母親死了，會翻起堆堆沉重的怨恨！她在我身邊垂淚鼓勵我振起精神的時候，我只不過陪她落着淚，心底並不像現在又激憤，又懷念，怨恨的情緒，可是，母親去了，她留給我的却是要甜蜜有荷薄味的餘香，清涼常常浸潤心幕，使自己不得不在往事的記憶裡穿過。…我常愛向朋友讚揚母親，他們只不過承認母愛是世上最可慰藉，頗能鼓勵前進的偉大東西，但是他們很少相信！也許是他們領略不到！寡人的事業不如母愛更偉大。…你呢？」她用手掌遮住直射的陽光，態度是那麼企盼我的回答。

「我們眞是朋友了，我有一個寡母和弱妹。看失去母親的朋友們的境況，我越發感覺母親的力量了。」

「不，」她插言道，「我的母親早回天邊了…大家說，遭際造成我冷酷不生情熱的沉默個性…」

「但是，沉默的風儀未必就是冷情的內心啊！」雖幾許談話，我相信自己已明白她了。「這些我都體試過，自己的遭際困鎖着恣然和憂鬱，是不易燃起飛濺的火花的…」

「呵！你眞…」她坐起來，雙臂圈住我的脖項，自己隨着她快活的軀體前後仰俯起來。她深邃的眸子顯得那麼活躍有情，誰說她冷若冰霜呢！

以後四天裡，我們做成形影不離的好朋友。更深，她還在她小白屋的簷下操弄那淒厲哀囀的吉他。我常爲夜宵的美妙臨坐窗邊呼吸深夏的氣息。一天，告訴你，她要走了。並且要送給我一些禮物。

我並不希圖她送將來的贈品，但是我很珍惜這邂逅相逢的可親近的友情，而且我心又很戀眷，捨不去這友情瞬間的相識和別去。

整夜，爲了這擾人的消息不得安睡。清晨，太陽還在東山角下的時候，我又面迎着滲有朝露的海風，想來喚醒她的迷睡。

可是，這怡姑娘！昨夜她就悄然走去，什麼都沒有遺留下，有的只是臨窗几案的湖色花瓶裡的紅玫瑰，那是我們昨晨共同摘來的，此外，不過就是一些空虛的感覺，好像可以代表她的靜[illegible]，在這屋內四方，刺激着空氣，遮蔽這寂靜，嘿然，我對這方空了的屋子害怕起來。

我走出去，徘徊在那茉莉花香的曲徑裡，這就我們織起友情的地方，我們也曾躺在那綠茵的草地上，講談過荒誕的話，就是從那時起，我們才發現同是懷疑翅翼下的伙伴，雖然處處懷疑，但是對世事又有一些淡淡的愛好。可是現在，浩瀚的碧水，死靜的海濱，僅有我孤獨的一人了。我再也興動不起來時的念頭，我想，海濱還是得待春天人們稠密的時候；因爲那時才能渲染出海濱迷誘的色彩，春日觀海，只有憤鬱。

懶懶的走回來，走到門口看看箱袋，裡面有幾封信，看到最

底的一封，不由使我高興起來，這顯見是她昨夜臨走去扔下的了。

「我說，我就要走了，你只是默默的，不喜歡，也不難過，我很高興你這包藏心底；不肯表露的態度，或者，是因同與我相似的原故。

原來是要送給你，我時常用做枕頭的那本記事册，就那麼一瞬的功夫我轉變了意思，短短數日的友情不如寫幾個字做爲誠懇的結束爲好。

你還記得，我對你講過的那個白俄女人吧，我很羨慕那群不爲環境束縛的氣魄，到處爲家，不愛的捨去，喜歡的保留，他們的互助，互勉，共同向不知的前路勇敢的邁步，因爲他們是個體，是一群同樣的被逐的白俄。可是我們呢？我們這鐵火不毀的階層，我們嚐受的只是人情的誹薄。一個孤獨女孩子的獨立生存，社會是要非難的，他們要造謠生事，毀謗她，輕薄她，直到將她刺激成爲一個極端不合潮流的怪僻人物的時候，他們還要永無終止的嘲笑。

我的柔弱的母親就死在這群魔鬼手下，現在我久未嚐受了，我厭倦這人事，但又很懷戀這無盡天宇．我只有這樣，走盡陌生的地方，瀏覽遍碧草自然，那末，我也將追隨母親去了，可是，我不會忘記你，我不會忘記這春日海濱的知遇。祝福了。」

她就這樣的走了。事隔數年，我爲生活已南北奔走了幾次，她的消息始終不聞，或者這姑娘，已經在世界最美的地方改變了他的意思，或者她還在四方不定的流徙，或者她真的隨母親去了。

我永久懷念着這瞬間即逝的往事，因爲牠不可捉摸，更使我永介於懷，難以忘却，但願她隨已意的話下去吧！

徵●稿●簡●則

（一）本刊各欄公開歡迎外稿，惟譯稿須附原文，如原文不便附寄時，務須註明出處及出版日期，否則概不採用。

（二）來稿一經刊出，即致每千字八元至十五元之現金稿酬。

（三）來稿須用稿紙繕寫清楚，並加標點，署名聽便，惟稿末必須註明眞實姓名加蓋印章及詳細通訊處。

（四）本刊對來稿有刪改權，其不願刪改者，務須事先聲名。

（五）來稿概不退還，必須退還時，請附寄開好姓名住址之信封及退回郵資。

（六）來稿請逕寄北京王府井大街一一七號武德報社婦女雜誌編輯部收。

·本刊每月徵文啓事·

甲種徵文：(一)我的奮鬥(二)假使我要結婚

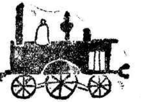
乙種徵文：(一)婦女文藝創作(二)職業部門速寫

以上兩種徵文，字數均以不超過五千字爲限，入選作品一律給予獎金六十元（佳作刊用時以千字八元計酬）。原稿概不退還。收稿期民國卅三年七月卅一日截止。應徵稿請逕寄「北京王府井大街一一七號武德報社婦女雜誌編輯部」。封皮上朱書標明「應徵文稿」字樣。

（附徵）各地婦女通信，風俗記述，生活紀錄，婦女手工業，以及各種有關婦女文化之照片，繪畫，文獻等，一經採用，稿酬從豐。

蔬菜對於人體的效用

范舜農



蔬菜對於人體的效用很多，並且比水果更多，像幫助消化，促進食慾，強健身體，消去疾病……等等，實在不勝枚舉，主婦們在家庭裡，每天要支配着一家的膳食，每天要料理適口而又經濟更富營養的菜蔬，那末各種蔬菜對於人體的效用這些常識，至少都應該知道一些吧！現在依據園藝學上的分類，把各種主要的蔬菜成分，和對於人體的效用，一一介紹給主婦們，作為選購蔬菜和調理菜蔬的參考。

（一）葉菜——我們日常用葉的蔬菜類，像菠菜啦，白菜啦，萵苣啦，芹菜啦……等等，都是很富營養的。

菠菜：菠菜中含有九三、九一%的水分，並且含多量的蛋白質，炭水化物，纖維，灰分和脂肪等，更含有維太命ABCD極多，富有鐵分，所以營養價極高，並且為貧血病患者的良好食品，它又能補血，強骨骼，治腎臟，便祕，痔漏等病，如果虛弱的人，或患肺病者，常常食用，能夠去疾病，使人達於健康之境！

白菜：白菜也含有大量水分，和蛋白質，炭水化物，灰分，脂肪……等等，更含有維太命ABC，又含磷素很多，可以促進幼兒的發育，白菜生食，對於人體更有功效，可以清血，療脚氣病等。

甘藍（洋白菜）：甘藍富滋養分，食用後，可以增血促進循環，並且能治敗血病，最有奇效，甘藍中富有磷的成分，可以充作清血劑。

萵苣：萵苣中含有多量水分，它所含的乳汁名叫衣奴林(inulin)，有催眠的功效，家庭中的人，常食萵苣，能增進食慾，清潔血液，並且能強健筋肉，利尿通便，如果患神經過敏或熱性病的，多食萵苣，大為有益，婦女在生產時食用，可以增加乳汁的分泌。

芹菜：芹菜也含多量水分和蛋白質，炭水化物，灰分，纖維等等，如果常常食用，有健腦治心臟病等等的功效。

（二）根菜——根菜類的蔬菜，完全食用它的根部，像蘿蔔，山藥，牛蒡……等等，都有着營養豐富的根部。

蘿蔔：蘿蔔含有水分九四‧五五%，炭水化物三‧七%，其他像蛋白質纖維，灰分等也很多，所以是秋冬良好的家庭菜蔬，蘿蔔更含有多量維他命C，及糖化酵素，能治積食不消化等病症，更幫助澱粉和肉類的分解，間接幫助蛋白質的消化，增進食慾，所以在家庭中，主婦們料理菜蔬時，蘿蔔決不可少，而且蘿蔔在醫藥上，更能治喘嗽，解酒醉，暈船煤毒，去熱，止渴，化痰，利尿……等等，在冬日天氣乾燥時，喉間常感到不舒服，可以常吃蘿蔔能預防喉病，並促進胃的健康。

胡蘿蔔：胡蘿蔔含有維太命ABC都很豐富，它的色素可以造成維他命C，常食可能去壞血病，每天吃二三次，三個月後，膚色如櫻，十分鮮嫩了。胡蘿蔔能下氣補中，利胸膈，安五臟，也能治痢疾，如果患肺病的人，常取它的汁液食用，可以減少病痛，如果把它燒焦了吃，可以治咳嗽。

蕪菁：蕪菁中含有多量維太命B，如果常常食用，可以通中下，止渴，利五臟，並且使人體肥壯而健康。

牛蒡：牛蒡營養分很多，常常食用後，可以使筋肉強健，並且防脚氣，健腸胃。

山藥：山藥很滋養，能鎮心神，止腰痛，治虛弱，健脾胃，益腎，止渴，化痰，山藥的肉，含有粘液，易消化，增進食慾，不過，不宜吃得太多，尤其是小孩子，主婦們應該注意！

甘藷（白薯）：甘藷中含有多量炭水化合物，也是很富營養的蔬菜。

（三）莖菜——莖菜類的蔬菜有葱，蒜，藕，薑和馬鈴薯，石刁柏……等等，也都含有豐富的養分，對於人體極有功益。

石刁柏（龍鬚菜）：石刁柏是多春的珍貴蔬菜，含有養分很多，據科學家的分析，它含有水分九三‧七五%，蛋白質一‧七九%，炭水化物二‧二〇%，纖維一‧四一%，灰分，五四%和脂肪少量，所以對於人體，極有功益。

馬鈴薯（土豆）：馬鈴薯也含有多量水分，它含炭水化物的量也很多，馬鈴薯很富滋養，更可以充飢，補助食糧的不足，在非常時期下，家庭中可以多多食用的。

生薑：生薑為健胃兼發汗劑，可治消化不良，失眠等症，又能止痢祛痰，其搾汁可以消虫毒。

藕：藕含鐵鈣和鎂很多，可以強心臟，治肺癆。

葱：含維他命BCD很多，又含有多量的硫素，有助消化，增進食慾，防風邪，止下痢，健腦，利尿，增記憶力，治失眠等等的功效，假使多多食用，可以發汗，夏天常常食用，可以預防一切疫病。

葱頭（洋葱）：功效和葱相同。

大蒜：含有維他命C和燐素硫素等很多，可以殺死腸內的虫菌，並且可以鎮咳祛痰，更能強健心臟，促進循環，又能消

血醫齒□，助消化，防傳染病等等，如果在睡眠前食之，可以防癆，患肺病者，可以把它作爲精力劑。

韭菜：韭菜也含有多量的營養分，如果食魚骨鯁者，吃韭菜汁可以消去，韭菜也可以治腳氣腹痛，多食可以使血液循環旺盛，使精神興奮，使消化機能強健，患大腸加答兒下痢等可多吃韭菜，行腸內消毒，倘常常用醬汁的人，多吃韭菜，可以防治，吐血的人，也很宜多吃韭菜的。

（四）果菜——應用果實供爲食用的蔬菜，有冬瓜，南瓜和豆類，茄子，蕃茄……等等，這些果實中，都含多量營養分，對於我們人體，有着偉大的功效。

冬瓜：冬瓜含水分很多，有利尿止渴的功效，患熱病的人，很適於食用；在家庭中，如果在炎熱的夏天多用冬瓜作爲菜蔬，可以消暑清火。

南瓜：南瓜也含有很多的養分，對於人體很有利益，並且可以充足食粮，不過小孩應該注意食用，不可吃得太多。

茄子：茄子中含有多量維他命B C，所以對於人體很有功益。

蕃茄（西紅柿）：蕃茄中含有維他命A B C，可以治消化不良等病症，特別對於脂肪，容易消化，病後滋養，最爲適宜。

辣椒：辣椒可以作爲發汗劑。

胡瓜（黄瓜，王瓜）：胡瓜也含有很多養分，有治腎臟病的功效，多吃能消血解熱。

蠶豆：蠶豆中含蛋白質七%，炭水化物一三·〇三%，纖維一三·〇三%，灰分〇·五%，水分七九·七四%，對人體非常滋養。

蠶豆：含有營養分很豐富，如果多多食用，可以補益身體。

菜豆：菜豆也含多量養分，對於人體非常有益。

西瓜：西瓜是良好的水果，可以作消暑品。

草莓（洋莓）：草莓也是良好的水果，對人體很有效益。

玉蜀黍：玉蜀黍含豐富的養分，普通都用作食粮。

由上所述，可見蔬菜的偉大效能，我們生活上是有密切的關係，現在社會文明，愈形進化，人事愈繁，每天如果用少量魚肉多提蔬菜來佐餐，對於人體有着很大的功效。

主婦們！蔬菜對於人體的效用，應該深深地知道，家庭中一天的膳食，和三餐中所需要的佐餐品——菜蔬——該如何去調理，才能適合口味，而對於一家人身體的營養，可以不致有不充足的弊害，一方面更要顧到家庭經濟的狀況，選擇物美價廉的蔬菜，以供食用。

尤其在生活日高，物價日漲的現在，更要厲行「節約」，在戰爭的偉大時期中，家家多吃蔬菜，代替魚肉來佐餐，很應該勵行的。

主婦們，蔬菜對於人生有着密切的關係，蔬菜很有益於人體，少食肉類，可以無礙，少吃蔬菜，就要妨礙身體的健康！

北京蔬菜的生產品，四季不斷，春季有菠菜，夏季有瓜，豆，茄類，秋季有白菜蘿蔔，除多還有蔬貨出現在市場，蔬菜的加工品也很多，像鹹雪裡紅，鹹蘿蔔，乾菜，醬菜……等等，這些蔬菜，都是含有豐富的營養分，對於人體，都有着偉大的效用，主婦們可以隨意選擇。

在節約聲中，蔬菜已代替了魚肉，成爲家庭中不可缺少的佐餐品了，何况蔬菜更比魚肉有益！主婦們！多用蔬菜作佐餐品吧！

小兒頭髮之處理

·白林·

如果嬰兒慢慢長大之後，頭髮美麗而潤澤，能引起許多人的讚許注目。這樣應注意他的頭髮，頭髮的烏亮光澤，是由於日常飲食的調和，每日的刷洗，以及用潤髮劑來補助，自然是發展不足的結果。

當嬰兒很小時，大夫會勸告你說，如用一種油擦在他的頭上，可以保持頭髮及頭皮的清潔，不致使其乾燥而生浮皮。

當他們年齡稍大時，可用水及肥皂來洗，但應記住，應買一些性質溫和，配料精細的洗頭粉，千萬不可用整塊肥皂在他們頭上塗擦，免使他們對洗髮發生惡感，更不應使肥皂水流入他的眼睛裡，使他痛苦厭惡。

應當在每星期給小孩洗澡時，同時舉行洗髮，當洗髮時，可用毛巾遮住他的眼睛，以免肥皂水流入眼中，冲水，是洗髮中最要的，用水從頭上向下冲洗去污水，比把頭浸入盆中去洗好些，因如果有皂沫未洗淨，頭髮乾後，不但無光澤，而且是暗淡之色，令人生不快之感。

使髮乾的方法最好用毛巾來擦，决不能用電機去吹乾，小兒的頭髮及頭皮柔軟而微弱，如用電機去吹，定吹得頭昏眼花，受害匪淺，如用合宜的陽光曬乾亦無不可，只是不要太久。

小兒的頭皮很乾燥時，不妨每星期上二三次油，用手輕輕在小兒頭上摩擦，或在洗髮之前二三小時，在髮上塗些棕櫚油亦可。

小兒頭髮不宜用梳子梳，最小孩子最好每日用駝毛的刷子，每天刷髮，較大的孩子，可用軟猪鬃毛刷來刷。更有人願意以刷子浸入水後再來刷髮，如願意以更好之法代替，用以優良的頭水來使用，因頭髮被水浸過多，也會使光澤失去，白費功夫。

以上所說，你會感覺繁煩不堪嗎？但你總不願你的孩子長大起來時有一張美麗的面孔和有一堆枯柴似的頭髮吧！



家庭科學新知識

絲織衣實驗

紀樹立

夏天氣候炎熱，究以何種材料的服裝最適於衛生與舒適？關於這個問題，有人以其自身的所好解答，或據一般人之觀念，以何衣於多最暖，何衣於夏最涼而已，二種說法則缺乏科學之根據。坎薩斯省之農科大學會派定科學家多人研究各類製造衣物之材料，究竟以何種衣料最能保護皮膚，以使不為日光所侵，結果得知麻棉織物較之絲織物與毛織物均易透過日光。換句話說，即動物性纖維較之植物性纖維能多吸收日光，凡在夏日中穿麻織物約經過時間一小時半，皮膚即受灼而全成黃黑色，若穿棉織物，則需兩小時，毛織物，則須七小時，絲織物則需十小時，這樣看來，絲織物能保護皮膚之功效，較其他各種材料均過之。惟內科學家的新意見，則謂太陽光中之外紫光線於對人體健康最為有益，所以若以多受日光為佳，則麻織物似又居上乘。但醫界中人亦有反對此說甚力者，謂紫外光線不一定有益於身體。可捨此問題不論，如於夏間出游，或在山頭旅行，於海岸散步，願免去皮膚受日炙之苦者，當以絲織物衣料為最佳。

飲酒不遺傳之證明

一般人多信飲食有遺傳性，但據聖路易城瓦與頓大學弗鑑克教授新近實驗的結果，證明其父善飲，其子之酒量，未必較普通人為大，亦非有好飲之必要。弗教授係以白鼠十頭為其實驗材料，其中五頭之祖先，已數代以酒為飲料，他五頭則未曾飲過酒者之子孫。雖留於一籠內而以酒氣熏之，可見到各鼠之惱恐程度，並無差別。又試以和酒之水飲之，則其致醉之早遲，亦相若。蓋成其飲酒習慣，亦須經過大約同等之時間與分量。與其中五頭之祖先養成飲食習慣之困難無異。

面皮能視嗎？

法國科學家拉巴地（Jean Labadie）前曾試驗男女多名，能用面部皮膚察看事物，雖掩其目，對其視力無損。所有各種實驗，均為千真萬確，毫無虛偽。其後，氏又作一實驗，係一妙齡女郎，雙目被布掩蔽之後，而能辨別兩粒之顏色。此女先由巴黎有名醫生多名加以試驗，證明其能用面皮觀察事物無誤，然後拉巴地氏再與實驗之，掩目時，極為仔細，始引其人一暗室中；在日曆上取下某日之曆紙一張，即拉巴地氏自己亦不知為何日，其意乃在避免無意識之感傳。問該女見何物，女謂見日曆紙一張，其上日期為七月二十九日，開燈一看，甚與事實相符。

拉氏又取一小木盒，去其底之一半，而以紙牌一塊塡之，於該女之前，其高度與女微掩之目相當，即使常人在此位置，欲說明盒底為何物，亦斷不可能之事，問該女見何物，女謂見一小木盒，其底置有紙牌一張，牌之點數為三，亦甚準確。如此奇蹟，除謂由其面部皮膚具有視力外，別無他說可以解釋。

拉巴地氏自試驗該女面皮能視，兩次無訛以後，倍加興味，而同時在南部法國羅城亦同樣有三名女子出現，一為十四歲，其最幼者為十三歲，一為十一歲，其面部經拉氏施以同樣的實驗，其面部視力，比較能於暗中辨認之女子尤強，因她們能在雙目被緊緊遮蔽之後而讀書，以線穿針，辨別他人所穿的衣服顏色等。最有趣者，置一圖畫於一女前，而自後放出各色電光照耀於畫上，該女隨其顏色之改變而說出為何色，百無一誤。

此種事實究何故，拉氏並不得判斷，但述其個人意見如下：氏謂自眼而外，人體中具有最銳敏之視覺力者為面皮，尤其是額上之皮。

她們用面皮視物時極為審慎，用時亦較久，欲保留其所視物之印象，須集中心力而後能之。所奇怪者，則其視線似與常人用目之視線相異。當她們視物時，其伸手所指之方向，顯然與常人所自視之方向不同。

家庭看護一問一答（一）

端錦

問：新生出的嬰兒的頭頂為什麼常常不是圓形的？

答：新生的嬰兒的頭頂是很軟的頭皮裡面是由四塊像魚鱗形的骨頭相連成的，每塊骨頭相連的中間都相隔有一縫，每個縫是借着膜而再相連起來，在產母生產的時候這柔軟的胎兒頭頂被逼向產道，這時胎兒的頭頂一方面要適合於產母的產道及骨盆腔裡的構造的形狀，而另一方面是因為產母的生產時間的長久與胎兒頭頂所受到的周圍加給的壓力，而將柔軟的胎兒頭頂改變」形狀，頭皮裡面的四塊魚鱗形的骨頭相連的縫皮處有的時候而致彼此摺疊起來，最顯明的就是經過難產或因為骨盆狹窄的人，所產生出來的嬰兒的頭頂形狀是特殊的不是圓形，所以普通的新生產的嬰兒的頭形也多半是不為圓形的。

問：怎樣來幫忙一個新生的嬰兒的頭變成圓形？

答：一個新生的嬰兒的頭頂常不是圓形的，但是自嬰兒離開母體以後，身體慢慢生長大了起來時，嬰兒的頭頂再受不着其他的壓力漸漸他的頭形就可以變圓，不過我們要注意到新生的嬰兒是終天在躺着睡覺，在他睡的時候不可以令他隨便的躺着睡要常給嬰兒翻一翻身改變一下躺的方向，以免使軟的頭部因躺的時間過久頭的一邊受壓而變形，還有要避免的是不要為嬰兒預備一個硬的枕頭，這樣是能阻礙嬰兒的頭部的發育。也能使他的頭部變形。

問：新生的嬰兒的頭部有什麼特別的地方？

答：新生嬰兒的頭部除了前面所說過的以外，再有的就是我們若用手輕輕的撫摸他的頭前部時可以覺出有一塊斜方形像菱角狀的空隙，較四周為軟，他的標準的形狀和大小是沒有一定的，常常是因着生產時頭部所得到的壓力大小改變而定，同時我們還可以覺出在這空隙裡有間續的波動，這個空隙的地方就是窗門，因為牠在頭的前部據着的所以叫做前窗門。同時在嬰兒的頭後部再能輕輕的摸出有一個小三角形的空隙，也比他的周圍軟，這個小三角的空隙也是窗門，是叫後窗門。這前後兩個窗門是能很明的覺出來，並且是每個新生的嬰兒都有的。在這窗門的地方頭皮上常容易有一種棕黃色或黑色的硬皮遮蓋着，這是窗門分泌出來的一種脂液，日子多了是很難洗滌下去的，我們最好是用油一類的東西來擦，以後再用鹼水和

拉氏並不信面皮中有一種視覺機關，但信其皮中之神經系有特殊之感覺，接得印象之光而轉輸之於腦，因而產生一種一定的想像，氏更相信將來更有較合於科學之解釋。

睡眠是甚麼

一日二十四小時中，人類至少要睡眠八小時，其目的何在？實際三分之一之人，均在昏沉迷夢之中，是否必要？歷來醫學家均信睡眠為人所必需，以恢復已疲倦之身心及腦力，是此道理否？此皆為睡眠的謎而待現代科學者所解決的問題。

有大學男女生各四名在馳名的摩士教授（Prof. Fred A. Mass）監督下，繼續六十小時不眠，此次實驗，卽欲解答睡眠是否必要，結果雖未能得一正確之斷案，而以現出一可能地推定，謂睡眠實爲一種之習慣，並非人生之常事。同時更有其他科學家，認爲睡眠實爲人類祖先所遺傳下來者，此亦足與摩士教授之實驗相像，摩士又謂睡眠之狀態，與醉酒頗相類似。人之好睡者，其睡時亦特別多。正如好飲者其銘酊時亦特別多一樣，永醉者能傷生，多睡亦有害於身心之活動。

人之入睡，遲速不同，有纔枕卽可酣睡去，有翻身數次而後能入睡者。如能訓練自己，可以迅速入睡，則睡六小時，卽可與八小時相等。三年以來，摩士教授自己卽每夜僅睡六小時，對於工作效率，並無絲毫減退。

上述八學生之實驗，臨時終止之際，各人之精神自覺非常困倦，但於其健康，則毫無妨害，其中有二名，一爲十七歲，一爲三十五歲。至達到六十小時不眠時，尚以爲未足；堅持延長至八十小時，然後罷休。且強之而後方上床休息。否則二人尚不知何時方可睡眠。

摩士教授更欲視失眠之人，對於作工之效率如何，乃於各人五十小時不眠之際，而教以開汽車，至五十五小時後，有極大進步，可見並未失卻工作效能。

摩士教授及其學生等實驗之外，又有克萊艾及費西爾兩博士之實驗，亦足以證明睡眠或者僅爲一種習慣，可以完全棄掉，至少可減至某最低限度，二人曾五日四夜（一百一十五小時）不眠，結果知道如常令筋肉收縮，則可驅逐睡魔。

在各著名科學家研究睡眠之秘密者，其中名心理學教授霍林華斯氏（D. H. Hollinworth）更發出驚人之結論：認爲將來人類發達，有成爲一「不眠人種」之可能。氏謂可將睡眠時間逐漸減少，最後則完全不睡。其法可於每兩月內依次減少五分鐘。假定從現在睡八小時起，則至第十六年之末，可完全不用睡眠。

霍林華斯教授認爲睡眠爲人生之悲劇，應以他種疾病視之，其所根據之原理，則謂人對於睡眠慾望之淺根，實由吾人祖先遺傳而來，上古時代，人類知識幼稚，諸事受天然環境支配，黃昏之後，黑暮繼至，萬象俱有寂漠中，既無油燈電燈之設備，則人類欲於夜中繼續其晝間之活動，殊不可能，人類既無事可做，自然只有休息，以待黎明而已，不久遂成習慣，更傳其子孫，此卽爲人夜思睡惡習之由來。

此外更有研究睡眠之著名科學家數人，如哈利斯博士（Dr. Fraser Harris）克理爾博士（Dr. A. W. Crile）哥頓教授（Prof. Arthur Cotton）等，均欲研究一替代睡眠之法，哥頓教授相信人之需要睡眠，由於腦細胞內電氣化學之反動。故氏從事於電氣機械之製造。認爲該器成功後，可直接用電流以感觸疲倦之腦細胞而恢復其活動力。至時則不需睡眠以圖腦力之恢復。

各國科學家均認爲人類睡眠之時間必可漸漸縮短而能完成大的事業，如大發明家愛迪生氏睡眠時間最少，爲世人所共知，他如法國大英雄拿破崙，德國雄主弗瑞德利克第一以及詩人席勒，文學家泰士那諾人，每日睡眠由三小時以至五小時，卽覺滿意，不過欲令普通人減少其睡眠時間，而不妨其健康，實覺一甚難之問題。

胰子來洗，並且在每天給嬰兒洗面時不要忘記了洗這塊地方，免得日子長了在頭頂上結了一片黑棕色的厚皮。

問：嬰兒長到什麼時候我們就可以摸不着他的窗門了？

答：嬰兒漸漸長時頭部各處也都在發育，前後兩窗門也漸漸變小，慢慢的就可以完全摸不着，普通一般的兒童他的前窗門是要等他長到十八個月時就摸不着的，後窗門是在生後的二個月時就要摸不着了，若是跟前面所說的月數稍微相差很少，或是早或是稍遲是沒有很大的關係，但是對于一個與前說的月數相差很多的嬰兒，我們是不能忽略的，多半是與他的身體與營養有關係，據一般的情形嬰兒的前窗門若是閉合過早差不多都是在指示着他的腦子發育不足而成爲頭部小的畸形狀態。對於前窗門的閉合過遲的嬰兒大多數都是有軟骨病就是嬰兒的骨質很軟裡面缺少許多成份，主要的原因是飲食方面的營養不够，和嬰兒的日常生活缺乏衞生的方法的養育，有的時候是因爲腦子生病而影響到窗門的不閉合，所以嬰兒常長到了窗門閉合的時期，我們要看着與自己接觸的嬰兒是不是很够標準的，還是有前面所說的種種例外毛病。





控制睡眠

一個科學的健康指示

柯雨巫

睡眠，許多人歡迎牠，盼望牠，期待牠！因為牠能使你於恢復疲倦，使你精神飽滿，使你作生活的再出發！但也有不少人對牠害怕，對牠徘徊，對牠痛苦！因為牠使你輾轉床褥，要經過一個艱苦的長時間，要經過一番苦鬭掙扎，你纔能略微合上眼睛，但睡不了多久，又睜着眼在和睡眠決鬭了。牠使你整天頭痛，恍恍惚惚的！

睡眠，牠葬送了我們每個人三分之一的生命，有的還被牠葬送了半生，誰擔保不是一覺就被牠葬送了八百年嗎？睡眠和人生的關係如何重大也由此可見了。但我相信你，如果你是一個健康者，你一定對他向來不很留意。如果你是一個失眠者，你也只是對牠害怕，對牠感到痛苦而已，你一定對牠也沒有卜工夫去研究過。是的，睡眠太神秘了，我們對牠的認識太少了。現在的科學正在努力想揭破牠神秘的內幕。

神經衰弱和失眠症彷彿是現社會的時髦病，也可以說是都市流行病。牠是所謂科學文明發達的結果。在鄉村裡是不知道什麼叫做失眠症或神經衰弱的。

失眠症是造成神經衰弱的一個原因，但神經衰弱並非是失眠症的結果。其實，失眠症並非是像一般人所想像那樣的了不得的疾病，因為大家對睡眠向來缺乏正確的理解，對失眠症也就習俗相沿襲成了謬誤的偏見。

和失眠症不是疾病一樣，沉睡也不是一種健康的象徵。大概我們也時常可以遇到以睡得像塊石頭似的自鳴健康的人吧？是的，大部份體力勞動過度的，一睡就研睡如豬，像一口死豬，而且他們大多數是健康的，但從另一面也就證明了他們精力的過度耗費，生理上有了某種缺陷，這纔睡得像塊石頭似的。

把沉睡看做健康的象徵，連科學家也有時蹈此覆轍。一九二七年，德國的科學家郭脫曼(Dr. Erich Guttmann)博士發表了一篇關於睡眠的歷史的論文，他觀察了一批病人底睡眠不安的情況後，主張睡得石頭似的男女都是健康的表現。

就在他發表那篇論文的同年，美國俄亥俄大學教授約翰生博士(Dr. Harry M. Yohnson)，經過了六年的苦心研究，用一組一組電影片似的連續的相片，證明一般人在睡眠時有種種不同的姿態，有的翻過身去，有的側着身體，有的曲着小腿，有的四肢伸張，有的把手放在頭頂，有的把脚交叉起來，有的彎得好像一只刺猬。平均八小時的睡眠裡，他們底姿態至少有三十五次的變動，如果是睡得像塊石頭的人，他體內一定有個嚴重的病，例如過度的疲倦，或生理的變化，甚至是昏睡病的遺癥！

睡得像石頭不一定是健康的現像，渴睡更是一種病態了。自從科學文明傳來以後，我們常聽到和說到工作八小時休息八小時睡眠八小時的談話，其實一般健康正常的人有七小時的睡眠也就夠了。當然八小時也不為多。但睡眠超過八小時的，那就成了一種疾病了。患渴睡病的人往往是些對生活毫無興趣，而又飽食足衣，自我斲傷過甚的人們。醇酒婦人不是變相的安眠藥嗎？懶惰者不往往是睡蟲嗎？曠夫怨女不也往往向黑甜鄉去尋他們暫時的安慰嗎？

相反地，失眠症並不是嚴重的疾病，但一般人時常對牠感着恐懼的心理，有的甚至像「日出」中的顧八奶奶，故意神經質地把失眠和「心跳」當做「時髦」的嬌態！一般說來，患失眠症的人們，與其說他們底健康是受了失眠的影響，不如說是他們「庸人自擾」的担心底結果比較合適。他們往往疑神疑鬼，以為自己二十年來沒有睡過一個香甜的覺、有的甚至擔心自己不知在什麼時候會失眠而死去。是的，如果你不眠十天，你一定可以「壽終正寢」，因為一個人不能在二百三十一小時內絕對不眠！然而失眠症並沒有叫你死，你自然在失眠中睡了過來的。

發成失眠症的最主要的原因，就是他自己先存着不能睡着的恐懼心理，於是一到床上就和睡神開始了戰爭，什麼數一二三四啦，聽「的塔的塔」的鐘擺聲啦，甚至起床做徒手操或行冷水浴，把你底神經弄得亂七八糟，痛苦不堪！於是你本來沒有失眠症，就真的失眠了。當然，經過一番戰爭以後，你一定還是香甜地睡去的，但是在你看來，你已經患失眠症了，因此就把這種由恐懼心理造成的和睡神的戰爭，養成了習慣，就成了所謂失眠症了。

所以，第一，你應該把已往錯誤觀念校正過來，失眠並不是疾病，你不用對牠害怕，對失眠的恐懼正像對心臟病恐懼一樣，不知葬送了多少人的生命呢。恐懼是失眠最大的敵人，沒有再比恐懼能使你澀得一個不安的夜間的巨大力量了。

其次，憤怒，憎惡，愛慾，憂慮和過食，甚至過度疲乏和過度興奮，都可以使人難於安眠。如果你做了惡事，受着良心的責備，你更不能安睡了。

中國有「心廣體胖」的俗語，也無非說明心胸寬廣的人，不受環境或經濟的壓迫而為憂愁憤恨的奴隸，能心安理得地睡覺吧了。自以為失眠的人，很難「心廣」，更不易「體胖」的。

如果你偶然有幾次睡得晚了，或者受環境或其他情緒影響，你減少了睡眠的時間，我勸你千萬不要努力去多睡，你以為多睡可以彌補那些損失吧，但因為那樣而養成了渴睡的惡習，總得不償失呢。其實一夜正常的睡眠很可以恢復幾天減少的睡眠。據約翰斯頓（H. H. Fohnston）說：「九小時的睡眠就可以補償六十小時失眠的惡果，睡之過多正像食之過飽一樣的有害」。

我們來舉些實例吧，歷史上底乃至現代底偉人，沒有一個是貪睡的懶蟲，如果他是那樣的人，歷史或時代決不會賦予他「偉人」的名稱；但同時他也決不是患失眠症的神經衰弱者，如果他是那樣的人物，他也決不能担負起歷史或時代底使命。然而，幾乎是歷史的定律，所有「偉人」底睡眠時間大多是特別少的，有的甚至一天只睡三四小時。拿破崙，巴爾扎克，大仲馬，小仲馬，安迪生，奈丁蓋爾，差不多凡是成就了偉大事業的人物沒有一個是渴睡病患者。睡眠對於他們不是量的問題，而是質的問題。他們都有隨時入睡，隨地清醒的本領。他們十分鐘的閉目靜坐的效果超過普通人的兩三小時沉睡。

有些人不但坐電車坐火車能睡覺，連走路或站立時都能睡覺。他們如果不是渴睡病的懶虫，一定就是深得「睡眠三昧」的忙人或未來的歷史上底偉人。是的，另一個黑甜鄉底探險家吉定博士（Dr. Glenvile Giddings）說得好：「一個觀察者很難在一瞬間判定一個人是睡着還是醒着……從科學的立場來說，『睡着』或『醒着』這樣的術語是太籠統了。」

據安迪生傳記底作者說，安迪生時常在他底研究室裡突然睡着了，不到十分鐘又突然醒來，還是生龍活虎似的從事他底研究。據說楊小樓上台的時候把他全副精神放在唱功和做功上，但一到後台馬上低下頭去，睡着了，必須要兩個從人把他架回家去。

以上不過是兩個隨便引來的例子，不過我們可以知道許多為生活所逼或為責任所逼的人們，他們往往睡眠的時間很少，平均大都在六小時以內，從失眠的意義上說來，他們是失眠者。然而因為他們都有隨時隨地睡他一覺的本領，他們依然保持着堅強健全的意志和生龍活虎的精神。

也許你以為我說油了嘴，在「扯淡」。不管是真是假，我們從科學的立場來再加以說明吧。

你大概不知道自己睡着時是什麼樣樣吧？如果你不是所謂失眠症患者，當你感到疲倦得非睡不可時，你一定倒在床上就睡着了。第一小時內你踏進了昏迷之底的大門，在昏迷的深淵裡你靜伏了兩小時，於是開始離開牠，以後的五小時就是你一步一步向「醒悟」走去的歷程，走到最後，你雖然表面上還睡着，骨子裡早已醒了，只要有什麼輕微的聲響，你就睜開眼睛，醒了。

你入睡後的起初兩小時，是你睡眠中的黃金時代，你連夢也不會做一個。當你逐漸深入黑甜之際，你底眼球向上掀起來，向外伸張；瞳孔卻收縮起來。血壓減低了，心臟也跳得十分緩慢；血液裡的鹼性逐漸減少了，血液裡的毒質澄清了，你彷彿是個「電池」，充滿了電流，準備第二天的工作。

這是內部的情形，外部的情形又是怎樣呢？

我們上面不是提到過有位約翰生博士，曾經用一組電影片似的相片證明睡眠時的種種姿態嗎？他是專門研究這個問題的專家。原來有一個製造「席夢思」鋼床的席夢思（Zalmon G. Simmons）先生，他是個失眠症患者，他想治愈他底病，同時，他也想用他底「席夢思」鋼床去治失眠症，因此拿出五千金磅給約翰生博士作研究睡眠的基金，他底目的是想乞靈科學求出一個製造治療失眠症的「席夢思」底公式來，一半也是為他底生意經。然而在科學史上却第一次存在了專門研究睡眠的匹茲堡梅倫工業研究協會底席夢思基金。

約翰生博士利用這基金，製造一隻特殊裝置的床，在「席夢思」底彈簧上通着「神經電線」和紀錄器；暗中還裝着一架自動的電影攝影機，把牠底焦點對着睡眠者。這樣，睡眠只要一有動作，那架機器就自動地把他種種的姿態都拍攝下來。經過六年的研究，獲得了相當的經驗，從一百六十個「睡眠者」，作了二百五十萬的實驗；完成了二萬張睡態底相片紀錄。於是約翰生博士求出了結果。

據他底報告：正常的睡眠者保持同一姿態的時間非常短，平均八小時內有三十五次的變化。變化的次數最少的二十次，最多的六十次。由此，他證明睡得像石頭似的人一定是受着什麼痛苦，飢餓，過食或興奮等侵害——這一切正是白天的疲乏和受壓迫的反映。毫無動作的死睡說明了精力枯竭，或疲勞過度，說明了室內新鮮空氣的缺乏，或床鋪太狹，或被褥太厚。睡得柔軟綿綿地彷彿失神似的紀錄始終沒有發現。

根據他底研究，兒童特別睡得實在，睡得香甜。老年人睡得特別安靜。勞力的人比勞心的人睡眠中醒的次數少；婦女比男子來得貪睡，她們比男子多睡百分之三十。他說：「一個人睡覺的樣子也就是他堅定的個性的表現，正像一個人底理解力，心算的迅速力和準確力或同樣的各種個人底特性能表現一個人底個性一樣。」

這裡，我們可以話歸正傳了：失眠症是不存在的，睡眠應該以質為標準，不應該以量為衡量，十分鐘香甜的酣寐或瞌睡，勝過八小時夢遊病的睡眠。同時，你想睡好覺，舒泰的床鋪，新鮮的空氣，輕暖的被褥，也是附帶的小問題。但最主要的你必須領悟睡眠的三昧，隨時隨地去入睡，隨時隨地去清醒，控制你底睡眠，也就是控制了你底生命。

編後記

×戰爭已進於決定階段的目前，中國婦女的生活實在有許多地方還和戰時體制相去甚遠。因此，「決戰體制下婦女應有的覺悟」，確是當前婦女應加省悟，從而力行的一篇指導文字。我們無論爲國家，爲民族，或爲個人，爲家庭，都應該積極奉行。

×更進一步，我們爲現階段的婦女提出了「保育第二代」的任務。這任務的艱巨偉大，無須贅言，希望能由此展開廣大的討論。

×本刊主辦的華北婦女視察團團員手記，是出色的旅行記，不是形成的報告，特別是戈壁先生的「履踪餘感」，給我們描了一幅清晰的素描。

×「碧血千秋」，是暴英南菲侵略史的插話，係德國影片「告世界」改編，刊完後請求批評。

×到本期止，入選的「職場報告」徵文完全刊完了。但對於這類的文字，我們永遠需要，希望各界職業婦女踴躍賜稿。和艱難困苦的環境戰鬥過來，或正在戰鬥着的婦女們的生涯，更表示十二分的歡迎。稿酬方面也比較提高。

×本刊各欄絕對公開，歡迎外稿。我們相信，一個刊物只有在讀者的協力下，始能不斷改進，臻於理想的標準。

婦女雜誌

第五卷・第六期

民國三十三年六月一日出版

定價

每月一冊　全年十二冊

訂購辦法	冊數	價格	郵費 國內	郵費 及日本香港澳門	郵費 國外
零售	一	一元五角	二分五	一角五分	三角
預定半年	六	九元	在內	九角	一元八角
預定全年	十二	十八元	在內	一元八角	三元六角



武德報社發行六大權威雜誌

總經售華北文化書局

本局爲應時代之要求，供社會之需要，發行武德報社出刊之各項雜誌，內容豐富，措詞簡明，無論何人讀之，無不感覺興趣百倍，愉快非常，久爲一般好讀者歡迎訂閱，刊物內容取材新穎豐美，舉凡各方政情，世界大勢，以及文獻，典故，名人軼事，各地風土人物，東方道德，暨文事武備，技藝美術，並最近歐洲戰況等，無不應有盡有，包羅萬象，誠爲現代文化進化中不可少讀之刊物也。凡不堪爲時代之落伍者，應各手執一册，非但可以增廣見聞，抑且可以輔助學識之增進，本局爲普遍週知起見，特印發此項廣告俾讀者易於訂閱，茲將書目，暨總局，分局地點分別列後。

一、國民雜誌　　一、新少年

一、婦女雜誌　　一、兒童世界

一、中國文學　　一、中華漫畫

華北文化書局各分局地址一覽表

局處	住在地
天津支社	天津龍亭西箭道六號
唐山分局	唐山市福星中街十七號
保定分局	保定東大街一九〇號
石門分局	石門市朝陽路西頭八號
濟南分局	濟南城內后宰門街十七號
青島分局	青島山東路六號
烟台分局	烟台市廣仁路十四號
開封分局	開封新興西街八號
太原分局	太原北司街四二號
張家口分局	張家口新民大街二道井巷十號
徐州分局	徐州市大同街四八號
通州分局	北京宣外鐵門十一號
順德分局	順德城內中山街一七號
大同分局	大同城內大東街九二號
厚和分局	厚和三賢廟巷七號

總局局址　北京王府井一一七號

夫婦之間

多末快樂的夫婦，也難免有遺憾的事情，如同男子身體衰弱，飲食不佳，女子容顏枯槁，面黃肌瘦，不能生育，這都是夫婦間的遺憾的事，如果是有以上遺憾的人，就應當夫婦同服若素，這樣的遺憾，一定可以取消。

若素是營養素複合以維他命素製劑，主治胃腸病，肺病，虛弱症，神經衰弱，貧血，女子粉刺面皰，面黃肌瘦，氣色不正，如男女同時常服，不只身體強壯，百病不生，後日生出嬰兒亦必發育良好，聰明異常。若素藥性和平，四時皆可服用，男女老幼咸宜。

中稅・三元六角七分

天津市第五區西錦路

若素製藥公司

各大藥房均有代售



民國三十三年六月一日出版

每月一日出版　每冊定價一元五角　外埠另加郵費

編輯人　武德報社・柳龍光

發行 印刷　武德報社　北京王府井大街一一七號　電話（五）二九三一號

總經售　華北文化書局　北京王府井大街一一七號　電話（五）二九三一號